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O catálogo da exposição A Zona Norte Conta Suas Histórias é o resultado de 

um esforço conjunto de um grupo de pessoas da Zona Norte que, ao longo 

desse ano, participaram de um programa de formação do projeto “Todo Lugar 

Tem uma História para Contar”, promovido pelo Museu da Pessoa com o apoio 

do Center Norte e do Magazine Luiza.

Foram alunos e professores de escolas de ensino fundamental da DRE Freguesia 

do Ó, frequentadores e educadores de organizações sociais de diferentes ida-

des e lugares, que participaram dos encontros de formação em diferentes 

lugares e que agora veem os resultados do seu trabalho conjunto. Todos con-

tando histórias do mesmo lugar!

Essas pessoas hoje são agentes da memória dessa região de São Paulo. Elas 

ouviram histórias da vida de moradores da Freguesia do Ó, da Vila Baruel, da 

Vila Rica, do Jardim Paraná, da Casa Verde, do Jardim Elisa Maria.

As histórias produzidas em texto e desenhos criados a partir do que os mo-

radores contaram aos agora agentes da memória nos trazem a dimensão hu-

mana da vida em uma cidade como São Paulo. Olhares atentos observarão as 

dificuldades do início, as lembranças da escola, da vida em família, dos luga-

res e a vida transformada pelo lugar e o lugar transformado pela vida vivida.

Esta ação faz parte do Projeto Plano Anual de Atividades do Museu da Pessoa 

de 2018 (Pronac – 17.7422), realizado pelo Ministério da Cultura, através 

do Programa Nacional de Apoio à Cultura (Pronac), pelo Instituto Museu da 

Pessoa, com patrocínio do Instituto Center Norte e Magazine Luiza.

Museu da Pessoa

APRESENTAção
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Durante a entrevista com a professora Maria 
Rosa, pedimos a ela para falar um pouco da 
sua infância, sobre seu bairro, sobre sua rua. 
Nesse momento, percebemos que o seu rosto 
se iluminou de alegria. Ela nos contou que a 
sua infância foi maravilhosa e que é a parte da 
sua história de vida de que mais gosta.

A professora Maria Rosa disse que, até os 9 
anos, ela e sua família viviam isolados do mun-
do. Eles moravam no meio do mato em uma 
casa de pau a pique, que ficava no alto do mor-
ro. Descendo o morro, havia uma lagoa onde 
eles pescavam peixes para comer. Eles tinham 
na casa cavalo, galinhas, um cachorro chamado 
Pixote e muitos pés de frutas. Como ela disse, 
eles tinham ali o básico para sobreviver. 

Nesse período, ela gostava muito de brincar, 
de subir em árvores e disse que é daí que vem 
o seu jeito de moleca até hoje. Sua brincadeira 
favorita da infância era descer correndo o mor-
ro e cair na lagoa.

Logo no início do seu relato sobre a sua infân-
cia, ela disse que, provavelmente, hoje em dia 
nós não gostaríamos de ter vivido a mesma ex-
periência que ela viveu. Será mesmo que não?

Maria Rosa de Jesus tem 64 anos, nasceu em Riacho 
de Santana na Bahia e é professora. Foi entrevistada pela 
professora Eliana Apostólico Silvério e pelos alunos do 
9ºTCA da EMEF Dr. Elias de Siqueira Cavalcanti.

O básico para sobreviver 

O Senhor Camargo viveu sua infância vendo seu 
pai adoecer dia após dia, o que fez com que tives-
se que morar em vários lugares, pulasse de escola 
em escola, atrasando seus estudos por bastante 
tempo e passando por dificuldades financeiras e 
emocionais.

Devido à doença de seu pai, viveu com seus avós 
durante um tempo quando criança. Essa época 
foi muito importante para ele. Sua avó era uma 
mulher rigorosa, implicante e de gênio bastante 
forte; já seu avô era bem mais calmo, brincalhão e 
amoroso. Viver com eles foi salutar para sua vida.

Era comum seu avô acordá-lo tarde da noite para 
acompanhá-lo até a cozinha com a desculpa de 
fritar ovos, mas no fundo a intenção era fazer ba-
gunça com o menino longe dos olhares julgadores 
da avó. Esses momentos tão simples diminuíam 
um pouco o sofrimento do menino e consolida-
vam uma relação fraternal entre eles, despertando 
no Senhor Camargo uma admiração imensa em 
relação ao avô.

Benedito Camargo, Diácono Permanente da Igreja  
Matriz da Freguesia do Ó, nascido em Candido Mota (SP) 
em 1º de dezembro de 1943, fundador do Portal do Ó e 
apaixonado pela Freguesia do Ó. Foi entrevistado pela 
professora Renata Cecilia de Aguiar e pelos alunos do  
8ºB da EMEF Presidente Nilo Peçanha.

Entre ovos e compaixão
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Na infância, Dona Lavínia gostava de brincar de 
carrinho de rolimã, patinete e empinar pipas. 
Só não gostava de brincar de boneca. Ela es-
tudou até a 8ª série na EE Prof. Galdino Lopes 
Chagas e sua melhor lembrança na escola é a 
primeira professora, Aparecida. O ensino, anti-
gamente, era mais rígido. Mas essa professora 
era boa para eles. 

Lavínia parou de estudar porque casou e teve 
filhos cedo. Durante a maior parte da vida tra-
balhou como vendedora. Atualmente, é dona 
de uma lojinha de doces perto da nossa escola. 
Está ali há 22 anos e conhece alguns alunos 
desde que estavam na barriga da mãe.

Resolveu abrir a loja na casa dela porque tra-
balhava na rua vendendo Yakult e decidiu se 
dedicar mais à família. Tem quatro filhos e 
perdeu o marido há dois anos. Ele faleceu com 
uma parada cardíaca. Dona Lavínia disse que 
ele é sua maior saudade.

Ela também nos contou que, no lugar onde foi 
construída a escola, era um terreno abandona-
do que servia como ponto de drogas. Prefere o 
bairro assim como está hoje e diz que a escola 
veio para alegrar a vila.

Lavínia Antônio Frederico, 64 anos, nasceu em  
São Paulo no dia 20 de janeiro de 1954. É a “tia” que 
vende o doce perto da escola. Foi entrevistada pela 
professora Analice Maia Jeronymo e pelos alunos do  
6º ao 8º da EMEF Profª Maria Aparecida Rodrigues Cintra.

Doces lembranças

Fabio Costa mora em frente à Escola Municipal Plinio 
Ayrosa e é dono de um lindo cachorro da raça dogo 
argentino que é a atração das crianças na saída da es-
cola. Por esse motivo, foi escolhido para compartilhar 
um pouquinho de sua história de vida na Freguesia do 
Ó e contar as bagunças que o Zeus costuma aprontar. 

Os avós de Fábio são de origem italiana. Vieram para o 
Brasil, primeiramente para o Estado do Espírito Santo, 
para trabalhar no campo como plantadores de café. 
Na década de 40, instalaram-se no bairro da Freguesia 
do Ó, em São Paulo, onde fincaram raízes. Fábio gosta 
muito do bairro. Morou em outro lugar por dois anos, 
mas retornou para a Freguesia e vai ficar por aqui. 
Acredita que o bairro ainda precisa de melhoras no 
trânsito, segurança e lazer.

Sempre estudou em escola pública e sua matéria pre-
ferida era matemática. Na infância, brincava de empi-
nar pipa, jogar futebol, vôlei e bolinha de gude. Tem 
boas lembranças do tempo de criança e adolescência.

Quando criança, Fabio teve vários animais de estima-
ção, como cachorros, aves e até uma jaguatirica, que 
seu tio encontrou ainda filhotinho e perdido da mãe. 
Seu pai, então, a levou para casa e eles cuidaram dela 
durante um tempo. 

Atualmente, possui uma ave e um cachorro como ani-
mais de estimação. O Zeus é um cachorro enorme, que a 
família comprou para ajudar a guardar a casa. Às vezes 
come o pneu do carro, rasga roupas, derruba coisas, 
come baldes e sua especialidade é destruir vassouras.

Fabio tem esposa e três filhos, uma menina e dois 
meninos e lamenta pelos filhos, por não poderem ter 
a liberdade que ele teve na infância. Acredita que a in-
ternet veio para ajudar muito, mas também pode atra-
palhar. Disse que é importante dividir bem o tempo 
para que possa fazer outras atividades, como espor-

tes e brincadeiras, e isso vale para todas as crianças.

Fabio Fernando da Costa, 42 anos, morador da Freguesia 
do Ó e dono do cachorro Zeus. Foi entrevistado pela professora 
Priscila Vitoria Furlaneto Aquino e pelos alunos do 5ºC da  
EMEF Plinio Ayrosa.

Amigo do bairro e dos animais
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Lelean e Lana são irmãs e moravam na Síria, na 
cidade de Homs. Lelean tinha 6 anos e Lana 8 
anos, nessa época.

Quando moravam na Síria, a guerra já havia 
começado e elas não conseguiam dormir com 
medo das bombas. Só dormiam com seus pais. 
Tanto elas como toda a sua família sentiam 
muito medo da guerra que acontecia em sua 
cidade. Até na escola sentiam medo, chegan-
do, às vezes, a ter que ligar para os pais irem 
buscá-las. A escola em que estudavam ficava 
perto da sua casa e elas não podiam ir sozi-
nhas. Aliás, tinham muitas privações o tempo 
todo. Não podiam sair de casa. Faltava água e 
luz, o telefone e a internet só podiam ser usa-
dos em uma determinada hora do dia e duran-
te uma hora somente. 

Vieram para o Brasil para se proteger da guer-
ra há mais ou menos dois anos. Deixaram seu 
gato e seu cachorro para trás, não puderam 
trazê-los, fato que as deixou muito tristes.

Mesmo depois que chegaram ao Brasil, pas-
saram um tempo sem conseguir dormir, com 
medo, pois ficavam esperando o barulho das 
bombas que estavam acostumadas a ouvir.

Hoje vivem mais tranquilas e gostam da sua 
vida aqui, mas, se a guerra acabasse, gosta-
riam de voltar para o seu país.

Lelean Al Obaid e Lana Al Obaid nasceram na 
cidade de Homs, na Síria. Lelean tem 9 anos e está  
no 4° ano e Lana tem 11 anos e está n 5° ano da  
EMEF Paulo Nogueira Filho, Vila Baruel, Zona Norte  
de São Paulo. Foram entrevistadas pela professora  
Simone Maria Cabral Souto Maior Ferraz e pelos  
alunos do 4º e 5º da EMEF Theo Dutra. 

Medo de dormir
Entre São Joaquim do Monte e São 
Paulo há muitas histórias para contar

Nascido em São Joaquim do Monte, no Estado do 
Pernambuco, Luiz Antônio passou de sua infância até o 
início da vida adulta no campo, junto com seus pais e seus 
oito irmãos, com quem dividia os afazeres domésticos e o 
trabalho na agricultura de sua família. Como irmão mais 
velho, sempre teve muitas responsabilidades, o que o fez 
deixar o colégio na antiga terceira série. Não conseguiu 
terminar o seu processo de alfabetização, deixando a es-
cola sabendo escrever o seu próprio nome, os números e 
fazendo contas de cabeça, o que o ajudou muito no traba-
lho como vendedor de doces.

Rodeado por sua família, aos 24 anos, junto com sua es-
posa, resolveu deixar a cidade do interior de Pernambuco 
para se arriscar na cidade de Guarulhos, na Grande São 
Paulo. Como o seu Luiz nos disse, quase ficou rico com 
a revenda de frutas que trazia da Região Nordeste para 
o centro comercial do Brasil, porém perdeu tudo e se viu 
perdido em meio a um novo mundo em que agora estava 
vivendo. Em sua casa no bairro de Bonsucesso precisava 
amarrar sua geladeira e o fogão para que as águas das 
chuvas não os levassem, sua casa alagava completamente. 

Diante das dificuldades e das lutas, o casal se mudou para 
o bairro Jardim Elisa Maria, já na capital São Paulo, onde 
criaram as duas filhas, Elaine e Luciana, ambas formadas 
no ensino superior, em pedagogia e em administração res-
pectivamente. O vovô nos conta também que mora junto 
com a sua netinha, que o chama de pai. 

No bairro do Jardim Elisa Maria, Sr. Luiz conseguiu alugar 
um pequeno espaço em frente à escola para começar a 
vender doces, porém não pôde mais continuar em sua loja 
e começou a vender doces no seu carro, o que segue fa-
zendo até hoje. Segundo ele, vende mais de 100 doces por 
dia! Está aposentado há alguns meses.

Sr. Luiz nos contou que um dos seus maiores sonhos é ter 
sua carteira de habilitação e, depois, comprar um carro 
em seu nome. Dirige seu carro – a sua lojinha ambulante 
– apenas dentro do bairro. Para isso, quer aprender a ler e 
escrever para comprar um carro mais novo e viajar.

Luiz Antônio da Silva nasceu em São João, no Estado 
de Pernambuco, há 55 anos. É casado, pai de duas filhas 
formadas, avô e vende doces na porta da EMEF Profª Cecília 
Moraes de Vasconcelos. Foi entrevistado pela professora 
Simone Idy Paredes e pelos alunos do reforço.
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Quando criança, Dona Rosa morava em um bair-
ro da periferia de São Paulo, Jardim Peri. As ruas 
eram de terra e existia muita vegetação na re-
dondeza. Parecia até que estava na fazenda.

Um dia, indo para a escola, apareceu uma boiada 
passeando pela rua. Com o coração disparado, 
correu para cima de um morro e esperou os bois 
e vacas passarem. Que susto! Foi por pouco!

Dona Rosa adorava a escola, que na verdade era 
um galpão dividido em três salas. A professora 
do primeiro ano era maravilhosa e fazia tudo fi-
car encantado.

Seu sonho era ser professora e queria ser como 
aquela mulher, carinhosa e fantástica. Não con-
seguiu, porém se tornou agente escolar e traba-
lha no ambiente que sempre quis.

Mas a vida continua lhe trazendo surpresas... 
Viu seu sonho de infância ser realizado, através 
de dois de seus filhos. Hoje são professores!  

Maria Rosa Fernandes Rodrigues, Dona Rosa,  
nasceu em 31 de agosto de 1952. Trabalha como auxiliar 
técnico de Educação na Prefeitura de São Paulo há 26 anos. 
Foi entrevistada pela professora Claudete Lacerda Pena 
Sales e pelos alunos do 8ºD da EMEF Desembargador  
Sebastião de Nogueira Lima. 

Menina flor, Rosa mulher

Elias tinha sido convidado para participar de uma 
festa onde Betinho, um grande amigo, também 
estaria presente. A festa havia sido promovida 
pela irmã de Betinho, que também era amiga de 
Elias. Os três beberam e se divertiram muito na-
quela noite. Betinho, que já tinha extrapolado 
na bebida, decidiu ir embora mais cedo, e Elias, 
bem alegre, se mandou logo depois. 

Elias acordou da bebedeira e novamente foi até 
o local da festa. Chegando lá, a irmã de Betinho 
pediu para que ele fosse procurar pelo irmão.

Chegando à casa de Betinho, Elias chamou inú-
meras vezes, mas ninguém respondeu. Então, 
pulou o muro. A porta estava entreaberta e ele 
entrou. Logo encontrou Betinho sentado no 
sofá e pediu para que o amigo levantasse, pois 
sua irmã o estava chamando, mas Betinho con-
tinuava sem responder. Elias se aproximou de 
Betinho e o tocou. Betinho estava gelado e Elias 
logo percebeu que tinha perdido o amigo.

Elias passou mal pelo que aconteceu. Foi interna-
do, ficou com medo da morte e na sua fé fez uma 
promessa para Deus, mas essa é outra história.

Elias da Silva é morador do bairro de Vila Rica desde 
1966. Teve meningite aos 5 anos de idade, foi adotado 
por um casal, superou o alcoolismo e hoje em dia abre 
seu testemunho através da igreja que frequenta. Foi 
entrevistado pelo professor Daniel Lourenço Cavalcante 
e pelos alunos do 6ºC da EMEF Desembargador Sebastião 
Nogueira de Lima. 

Naquele dia,  
Betinho não acordou
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Lucido, rapaz de 22 anos com tantas histórias 
pra contar, escolheu o Jardim Paraná para home-
nagear e ali construir seu sonho.

Chegou no bairro com 9 anos e logo foi estu-
dar no Centro Estudantil Unificado, o CEU Paz, 
escola recém-inaugurada, motivo de alegria e 
esperança para os moradores daquele bairro, 
que também estavam começando a sua história 
no meio da Serra da Cantareira, onde as árvo-
res imperavam, mas também faltava tudo, água, 
energia elétrica, saneamento básico. A chegada 
da escola trazia oportunidades!

Lucio foi matriculado por sua mãe e logo sofreu 
bullying por conta do seu sobrenome, Marciano.  
Os alunos o chamavam de ET quando a professo-
ra fazia a chamada e dizia o seu nome completo. 
Mas isso não o desanimou. Lucio participava de 
todas as atividades extraescolares que aconte-
ciam na escola e, numa oficina de música, desco-
briu seu talento. Cantar e compor letras. Sua ins-
piração para escrever vem das lembranças de seu 
pai, que o apoiava, dava incentivo, inclusive de 
ouvir boas músicas. A inspiração para suas letras 
também vêm de uma realidade e de um cotidiano 
difícil, vivido por sua família e pelas famílias que 
se instalavam no bairro e que ainda hoje, 2018, 
sofrem com o descaso e o abandono.

Lucido, agora como é conhecido, cantor de rap, 
estuda na faculdade de Educação Física, sonha 
em dar melhores condições de vida para sua famí-
lia e ser ator. Pensa em sair do Jardim Paraná, mas 
nunca abandonar o seu ideal de fazer a mudança 
no bairro com seu repertório musical, suas letras, 
para que crianças e adolescentes acreditem que 
o Jardim Paraná, ainda seja um lugar de sonhos!

Lucio Alves, conhecido como Lucido, nasceu no dia 
9 de outubro de 1995. Foi entrevistado pelos professores 
Iara Viana dos Santos e Urubatan Miranda da Silva e pelos 
alunos do 5ºD e 7º da EMEF Senador Teotônio Vilela.

Periferia, lugar de sonhos!

Seu Mauro gostava de brincar jogando futebol, 
de subir nas árvores e principalmente caçar co-
elhos e preás com seus amigos. A caça aconte-
cia no brejo, em meio à mata, com ajuda dos 
cachorros que corriam atrás das presas. Ao 
final da perseguição, os animais eram soltos? 
Nada disso, a fome falava mais alto.

Além das brincadeiras, a infância também con-
tou com as obrigações escolares. As aulas fica-
ram marcadas pelo rigor. A palmatória era uma 
realidade. Certa vez respondeu errado a uma 
pergunta e apanhou na mão. 

Cercado de brincadeiras e aulas rigorosas, a in-
fância foi acontecendo. Hoje, aos 69 anos, as 
lembranças fazem parte da história de Mauro, 
do bairro e da cidade de São Paulo.

Mauro de Doná nasceu em São Paulo (SP), bairro da 
Casa Verde, no dia 4 de março de 1949. Desconfiado da 
modernização que deslocou o cinema do bairro para as 
salas dos shoppings, Seu Mauro é morador do bairro Vila 
Rica desde 1958. Foi entrevistado pelo professor Gilson 
de Oliveira Mendonça e pelos alunos do 6ºD da EMEF 
Desembargador Sebastião Nogueira de Lima. 

Memórias da infância:  
entre o brincar e o aprender



16 17

Nessa época fazia, muito frio na Serra da 
Cantareira. Às 5h da manhã já tínhamos que 
estar em pé, acordar, fazer o café da manhã, 
tomar café, organizar o material e dar uma ar-
rumada na casa para poder ir para a escola. 
Voltava, tinha um quadro de tarefas, porque 
nós éramos hiperativos, então, nunca tinha um 
momento sem ser organizado. E a minha mãe 
contava muitas histórias para a gente. Então, 
o que acontecia? Eu sempre fui uma pessoa 
muito criativa, gostava de ouvir e colocava as 
histórias de saudade dela em prática. Ela con-
tou que, quando era pequena, em Duartina, 
matava passarinho para comer, porque tinha 
necessidade. Eu falei: “Era gostoso?” “Era”. No 
dia seguinte, eu matei um passarinho e fiz uma 
farofa, era um passarinho pequenininho, para 
ela comer. 

Ela ficou brava, porque, primeiro, não concor-
dava em matar passarinho, e a gente nessa 
época não passava por necessidades, mas não 
bateu, nem nada. Ela falou: “Esse passarinho 
só tem pele e osso.”. Não ia matar a fome de 
ninguém.

Eu lembro da minha infância, com 4 anos so-
zinha na feira... Começamos a fazer o projeto 
com crianças, porque, entre 4 e 6 anos, elas 
ficavam muito soltas aqui na comunidade... 

Luciana Aparecida Pessôas foi entrevistada pela 
educadora Julieine Medeiros Dell’Anhol e pelos jovens 
Emanuel Maciel de Araújo e Stefanie Caroline de Almeida, 
do Núcleo Cristão Cidadania e Vida (NCCV). 

Passarinhos

Eu nasci no interior do Estado do Piauí, às mar-
gens do Rio Parnaíba. Mamãe disse que era do-
mingo, estava lavando roupa num córrego perto 
de casa, por nome Roncador e ali ela sentiu que eu 
estava vindo; só deu tempo dela chegar em casa.

Tinha um córrego, no Tietê também não estava 
feita essa canalização, ele enchia... aquelas ca-
sinhas enchiam todas de água. Aqui no barraco, 
nós tomamos muita enchente. Mês de fevereiro, 
época das cheias.

Quando eu comprei, era só um vão. Aí, eu fiz a 
cozinha e a sala nessa altura, então nossa ilha 
era ali. Enchia na parte dos quartos, nós mudá-
vamos para a parte alta, depois tinha que lavar 
tudo. Mas ali eu plantei pé de rosa, tinha um 
jardim. Minha esposa sempre gostou de planta, 
tinha um pé de chuchu, que deu muito chuchu, 
um pé de abacate... Quando eu saí desse barra-
co, eles mandaram derrubar, tinha que derrubar, 
para ir lá para o Singapura. 

Aí, em seguida, veio uma pessoa e já fez de novo, 
e o pior é que cortou o pezinho de abacate, que 
já dava abacate havia uns três anos... Cortou o 
pé de rosa... O pessoal começou a fazer as ca-
sas. Hoje está tudo de bloco, bem-feito, mas era 
tudo de madeira. Teve um incêndio aqui uma 
vez, muito grande, as freiras vieram me acordar 
com medo de eu morrer queimado. A minha es-
posa não estava em casa, eu estava dormindo, 
trabalhava à noite. Mas a gente foi muito feliz e, 
nesse lugar, porque Deus nos guardou, não per-
di meus filhos, estão todos vivos. A gente sente 
muito, porque viu muitas perdas... pessoas jo-
vens, outras mais maduras... Não era isso que 
nós queríamos, ter uma história e, nessa histó-
ria, ter que contar uma parte triste.

João Costa e Silva Neto foi entrevistado pela educadora 
Julieine Medeiros Dell’Anhol e pelos jovens Emanuel Maciel 
de Araújo e Stefanie Caroline de Almeida, do Núcleo Cristão 
Cidadania e Vida (NCCV) 

Um sonhador
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Eu e a Sueli, na época, entramos novas; a gente 
sabia a teoria e não sabia a prática. Um meni-
no entrou na janela, ficou assim encaixado e 
falou: “Eu sou o Super-Homem, eu quero voar.” 
Minha colega começou pegando ele, seguran-
do, aí ela começou a gritar, as crianças foram 
na minha sala me chamar: “Renata, Renata, o 
Cleiton está dando problema.” Eu fui na sala ao 
lado: “‘O que foi?” Ela: “Ele quer voar.” Eu falei: 
“Não, Cleiton, vem comigo, vem aqui que eu 
vou voar com você.”. Tirei ele de lá. “Vamos?” 
Ele falou: “Vamos, vamos.” “Vou te dar uma 
capa para voar.” Ele foi saindo. “Vamos, vou 
te dar uma capa” Eu tinha um pedaço de TNT 
no armário, coloquei a capa e falei: “Mas essa 
capa só pode voar no chão.” Coloquei a capa 
junto com ele e ficamos andando de um lado 
para o outro na sala, os outros alunos olhando: 
“Professora, não estamos entendendo nada.” 
Eu falei: “Vamos fazer um desenho do super-
-herói, vamos lá. “ Entreguei a folha, todo mun-
do fez os desenhos, ele também fez o dele. Eu 
colei na parede os desenhos do Super-Homem 
e depois conversamos: “Toma cuidado, nós so-
mos Super-Homem, mas a gente tem que estar 
no chão.” “Está bom.”  

Renata Ribeiro de Camargo foi entrevistada pela 
educadora Renata Ribeiro de Camargo e pelos jovens 
Gabriel Guerra dos Santos e Helen Lima Santos, da 
Fundação Lar de São Bento – Casa Dom Macário. 

Eu quero voar

Desde que me entendo por gente, eu trabalho. 
A mãe levantava a gente de manhã e cada um 
tinha uma função. Dois iam tirar o leite das va-
cas, outro ia cuidar dos porcos, outros iam cui-
dar das ovelhas, outros iam dar comida para as 
galinhas. Quando terminava ali, “então agora é 
hora de ir pra roça”. Ia de manhã e só voltava à 
noite. Tomava um bom café de manhã; minha 
mãe fazia um cuscuz grande de milho, fervia 
o leite e fazia o café. Só íamos, quando todo 
mundo estava alimentado. Levávamos água e, 
às 11h30, uma pessoa levava o almoço, era 
uma bacia de alumínio grande. Na época, só 
existia arroz para quem estava doente. Fomos 
criados com feijão, fava e farinha de mandioca. 
Tinha outro detalhe: quando a mulher ia ga-
nhar neném, tinha sempre de 30 a 40 capões 
e ela ficava 40 dias só cuidando do pequeno e 
comendo pirão de capão. 

E, uma vez, uma vaca engoliu um negócio e fi-
cou engasgada. Era uma das melhores vacas de 
leite que a gente tinha. Todo mundo do bairro 
ficou sabendo e veio encostando, tinha mais de 
100 pessoas e não conseguimos desentalar, a 
vaquinha morreu. 

Na época do verão, íamos para o rio tomar ba-
nho, para os açudes. A gente se divertia nos 
bailinhos dos amigos. 

Quando eu vim de Pernambuco, fui morar com 
um irmão no centro, fui para o Exército e, de-
pois, nos mudamos aqui para a Vila Maria. Foi 
muito triste, porque aqui era só barro; quando 
você pensava que ia chover, aqui já estava tudo 
inundado. Era um negócio terrível. Chovia meia 
hora, estava tudo cheio de água. 

Elias Alves da Rocha foi entrevistado pela educadora 
Renata Ribeiro de Camargo e jovens Gabriel Guerra dos 
Santos e Helen Lima Santos - Fundação Lar de São Bento - 
Casa Dom Macário.

Na roça é diferente da cidade
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Esse foi o bairro que conheci, então é daqui 
que eu gosto. Eu sempre mostro a primeira 
casa em que moramos: “Foi nessa que eu mo-
rei.” Já está diferente, não está mais como era, 
mas ainda está lá. 

Era uma casa que tinha claridade, o sol entra-
va... Era o que nos esquentava, pois quando 
chegamos não tínhamos roupa de frio. A gente 
ficava procurando o sol para se esquentar. Não 
tinha agasalho e ia para a escola de sandália, 
porque no Nordeste é quente.

Eu vim com o sotaque de lá, falava “oxente”, 
“oxe”’, quando a professora falava o nosso 
nome, os meninos já riam. Quando falávamos 
presente, então... Todo mundo caía na risada. 
Eu ficava bastante envergonhada, mas não de-
sisti de ir para escola... Desde que vim para 
cá até ir para a faculdade, porque eu tinha o 
sonho de ser professora.  

Roseane Maria da Costa Camara foi entrevistada 
pelo educador Fernando Bento Bellini e pelos educandos 
Rayssa Fernanda Teixeira dos Santos e David de Oliveira, 
do Centro de Juventudes Tijolinho. 

Chegando a São Paulo

A Rosas de Ouro nasceu em frente ao Vile, de-
pois que veio para a Freguesia do Ó. Então, ela 
saiu na Parapuã e eu fiquei encostado na gra-
de da casa de um japonês, porque gostava de 
ver as brincadeiras do carnaval. De repente, o 
cachorro mordeu as minhas costas, furou a mi-
nha blusa e o japonês para mim: “Quem man-
dou você encostar aí?”  “O cachorro me mor-
deu.” Ele: “Quem mandou você encostar aí?” 

E eu gosto de cachorro, eles gostam tanto da 
gente. Eu pego coisas que sobram, ponho no 
saquinho, carrego na perua para tratar dos ca-
chorrinhos na rua. Na minha casa, se tem um 
arroz, uma sobra, eu falo: “Não joga fora, deixa 
aí para a gente dar para os cachorrinhos, tem 
tantos passando fome.” Quando não tenho, se 
eu comprar uma coxinha, eu dou uma mordida 
e dou o resto.

O cachorro me mordeu porque ele não sabia. 
Se soubesse quem eu sou, não mordia. 

Vi a Rosas de Ouro nascer lá!

Julio Luciano Domingues foi entrevistado pelo 
educador Fernando Bento Bellini e pelos educandos 
Rayssa Fernanda Teixeira dos Santos e David de Oliveira, 
do Centro de Juventudes Tijolinho. 

Se soubesse, não mordia
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Eu morava na Vila Maria e comprei esse terre-
ninho aqui. Era uma chácara, foi loteada, não 
tinha luz, não tinha água, não tinha, sabe o 
que é nada? Era um relógio que distribuía água 
para todo mundo e é por necessidade de tudo 
isso que hoje eu faço esse trabalho de correr 
atrás de água, correr atrás de luz, correr atrás 
de asfalto, de esgoto, disso, daquilo. 

E, quando eu estava construindo, eu vinha sex-
ta-feira de tarde, dormia, trabalhava sábado e 
domingo. De tarde ia embora a pé daqui para 
a Vila Maria, 11 quilômetros, porque não tinha 
lugar para tomar banho e eu não ia pegar o 
ônibus assim. 

A empresa em que eu trabalhava me dava a 
condução em dinheiro. Eu chegava aqui, com-
prava saco de cal, pacote de prego, coisa pare-
cida, gastando tudo, mas não podia dizer que 
não ia trabalhar porque não tinha dinheiro. Aí 
o que eu fazia? Ia da Vila Maria ao aeroporto de 
Cumbica a pé, três e meia da manhã eu estava 
na Dutra. Só Jesus para ir trabalhar. Quando os 
outros chegavam às sete horas, eu já estava lá. 
Trabalhei 15 anos na empresa, pedi para ser 
mandado embora, fiquei desempregado para 
construir. E andei essa trajetória todinha a pé. 
Teve um preço, mas eu tenho essas quatro pa-
redes até o dia que Deus quiser.

Leocárdio José Teixeira dos Santos foi entrevistado 
pela educadora Fernanda Augusta de Moraes Mello e 
pelos jovens Diego Silva dos Santos e Naihara dos Santos 
Gomes, da Associação Mutirão – Centro para Juventude 
Helena Portugal Albuquerque. 

Quatro paredes

A gente se falou um bom tempo por telefone 
até se encontrar. Eu conversava com ele, mas 
só o tinha visto uma vez ou duas. Falei: “Diz 
que roupa você vai estar, para facilitar.” Ele: 
“Vou com uma calça cinza com listra branca e 
uma camisa amarela com listra preta.” Eu pen-
sei: “Nossa senhora, que horror.” Lembro que 
falei isso para a minha irmã mais velha e ela: 
“Nossa, Jady, você vai encontrar com uma pes-
soa que se veste desse jeito? Que horror.” Foi 
muito engraçado, porque ele estava tão lindo. 
E os sapatos marrons. Tenho fotos, era linda 
a roupa dele. Se usasse hoje não estaria feio 
também, aquela camisa com uma calça jeans. 

Ele perguntou onde a gente poderia ir, eu falei: 
“Tem o Center Norte, que tem parque, é bem 
legal.” Marcamos o encontro. Eu o achei muito 
fofo, gostei muito dele. Na roda-gigante, esta-
va começando a chover, foi lindo ele tirar a blu-
sa para me proteger e depois me deu um beijo. 
Eu acho que nem foi um beijo de verdade, mas, 
para mim, aquilo que foi beijo!

Jailde Dantas dos Santos Teixeira – Jady foi 
entrevistada pela educadora Fernanda Augusta de Moraes 
Mello e pelos jovens Diego Silva dos Santos e Naihara 
dos Santos Gomes, da Associação Mutirão – Centro para 
Juventude Helena Portugal Albuquerque. 

Ele pediu pra namorar comigo, 
a gente estava na roda-gigante
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O Carandiru ajudava pelos comércios que tinha. 
Era muita gente querendo, vamos dizer, alugar 
roupas. Minha mãe ficava na barraca e, quando 
os visitava, ia como irmã. As mulheres iam tam-
bém, e eu, pequeno, ficava mais nas barracas, 
onde ficavam também os parentes. 

O massacre marcou muito a nossa região, foi 
uma coisa que ninguém esperava... Na hora em 
que jogaram as facas, nós vimos. Mas os caras 
já estavam entrando dando tiro. Depois que os 
presos viram mesmo que estava morrendo mui-
ta gente, eles pediram paz, porque não queriam 
mais briga, mas não adiantou, não. Os caras 
entraram e começaram a fuzilar. Eu morava no 
morro, meu barraco era alto, e com isso eu vi. 
Os cachorros que o policial soltava brigavam 
com preso, que caía da muralha. Policial miran-
do reto para o ladrão lá dentro. Tinha ladrão que 
estava até na janela com o pano branco, pedindo 
socorro, paz, e os caras puxavam ele para fora 
da janela. Depois eu ouvia só o barulho do tiro. 

E meus tios me falaram que eles tiveram que se 
molhar mesmo de sangue. Os policiais entravam 
com os cachorros e com as espingardas com 
faca e, quem estivesse vivo, eles também ma-
tavam; vinham para acabar mesmo com os pre-
sos. Então eles se fingiam de mortos, pegavam 
o sangue dos que já estavam mortos e se mele-
cavam, ficavam deitados, colocavam outro cor-
po em cima, dois ou três corpos para não mor-
rer também. Com isso, meus tios se melaram 
de sangue, se esconderam debaixo de corpo e 
foi na sorte mesmo. Meu tio viu espetar dois do 
lado dele e não espetou ele. Até hoje tenho os 
três tios, dois estão normais, um está doido.

Ed Carlos Silva Nascimento foi entrevistado por Maria 
Eulália Borges e Deise Soares, da SP Leituras – Associação 
Paulista de Bibliotecas e Leitura – Biblioteca de São Paulo. 

Foi na sorte
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