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Apresentacao

Desde a sua fundacao, em 1992, 0 Museu da Pessoa tem se dedicado a ouvir histérias de
vida de pessoas que desejam preservar suas memorias. Outra forma de atuagdo tem sido
a disseminagdo da tecnologia social da memdria por meio de uma agdo educativa que
oferece ao publico interessado a metodologia de escuta e de producao de histdrias.

Esta publicagdo € o resultado do projeto de memdria realizado em 2016, pelo Museu da
Pessoa, Votorantim Cimentos e o Conselho Comunitdrio de Xambiod que, em parceria,
se empenharam em ouvir e registrar historias de moradores da cidade de Xambiod (TO).

Aqui temos reunidas dez histdrias de pessoas de idades e origens distintas e multiplas
experiéncias de vida.

Membros do Conselho Comunitdrio de Xambiod passaram por um programa de formagao
que levou o grupo a se apropriar da metodologia para a realizacao do projeto de memdria.
Ao mesmo tempo os participantes foram se envolvendo na escolha dos entrevistados, no
registro e na edigdo das histdrias de vida, juntamente com a equipe do Museu da Pessoa.

O Conselho Comunitdrio foi criado por moradores da cidade de Xambiod que se dedicam
a discutir e realizar junto a comunidade acdes que fomentem o desenvolvimento de sua
regido. O projeto Todo lugar tem uma histdria para contar, patrocinado pela Votorantim
Cimentos e realizado pelo Museu da Pessoa, veio ao encontro dos objetivos e anseios
deste grupo.

As histdrias de vida reunidas neste livro foram mantidas na linguagem coloquial, expres-
sando a riqueza das narrativas pessoais. Essas histdrias revelam a existéncia de mulheres
e homens, sustentada em alicerces de luta e solidariedade construidos no seu cotidiano.

Com o projeto e com esta publicacdo, esperamos ter contribuido com a constituicao de
um legado diferenciado da histéria da cidade e sua difusdo para diferentes segmentos e
espacos sociais.

Convidamos os leitores a se encantarem com esses depoimentos de pessoas que expres-
sam em suas histdrias a diversidade e a riqueza desse lugar que é Xambiod, e que tem uma

histdria para contar.

Museu da Pessoa



Manoel Gomes de Sousa

Era um furdunco de gente,
garimpeiro demais

Eu nasci no dia 1° de fevereiro de 1923 em Pedreira do Maranhdo. Nao conheci pai, s6 co-
nheci mie. Mas eu ndo fui criado pela minha mée que eu nasci dela. Eu fui criado por um
tio, irmdo da minha mae. Fui morar com ele eu tinha cinco anos de idade. Ele me trouxe
para passar uns dias, eu como era sobrinho dele, minha mae deixou: “Mas vocé traz meu
filho de volta”, “Trago”. Af, passou, passou, nunca mais ele me levou 14, af ele me criou. Era
uma casa de palha na infincia. Coberta de palha, tapada de barro. Quase ndo tinha tempo
de brincar, que o meu pai colocava pra trabalhar. Trabalhava na roca. Eu tinha mais ou
menos dez anos de idade quando fui para a aula a primeira vez. O professor passava licdo
para mim e dizia: “Olha, precisa pagar essa licio”. As 11 horas, ele chamava e vocé tinha
que dar era a licdo toda. Com a palmatdria ali do lado. Se ndo desse a licdo direito, bolo!
Amanhi tu ia para a mesma li¢do até quando aprendia. Era assim. Eu estudei pouco, por-
que naquela época era pago, nio tinha aula publica, pago pelo pai. Af, meu pai até tinha
condicdo, mas ele me tirou logo cedo pra tomar conta de negdcio mais ele, pra aprender
a fazer negdcio.



ERA MUITO GARIMPEIRO
ARRANCANDO PEDRA.

Quando eu jd tava grande, rapazinho, graudo, nés largamos de trabalhar em roga, eu fica-
vanosinterior comprando cereais, trazendo para a cidade, vendendo, ele tinha alguns ani-
mais, burro, jumento. A me entregou e eu fui andar no sertdo comprando coisa e voltan-
do para a cidade para vender. Quando eu jd tava rapaz, rapaz novo, mas ja tava querendo
namorar e tal, arrumei uma namorada e casei. Af fiz uma casa para mim mesmo e enfiei a
mulher dentro. Nessa casa, nasceu dois filhos, uma menina e um menino. Dessa época pra
cd, nunca mais tinha visto minha mie, fui ver eu tinha mais de 20 anos. Ela me escreveu
uma carta pra eu ir buscar ela, af eu fui, jd tava casado, tinha familia.

Af explodiu os garimpos pra cd. Deixei a mulher com esses meninos ld e vim para o ga-
rimpo do Clementino, e do garimpo do Clementino eu vim para cd para o Chiqueirao.
Quando eu saf de 14, depois de poucos dias, a mulher morreu e os meninos foram criados
pelo av6 deles. Nao cheguei a conviver com meus filhos. Passei 20 anos sem ir 14, quando
fui eles jd estavam casados, jd tinham filho, ja tinham tudo. Cheguei 14 e fui bem recebi-
do, gracas a Deus. Eles ndo me conheciam, porque ficaram pequenos, mas me receberam
bem, vixe Maria, ainda hoje... S6 ndo t6 morando ld porque eu ndo quero, a menina mor-
reu, mas o rapaz td 14, o filho. Agora més de julho eu tive ld com ele dez dias.

Naquela época ndo tinha caminhdo, s6 tinha tropa. Viajei um bocado a pé. Quando che-
guei certa vez no Japao — chamava Japdo, antigamente —, o rapaz me deu uma carona no
burro, vinha para cd para uma cidade com a tropa sem nada, ai eu vim até um lugar que
hoje chama Presidente Dutra, antigamente era Curador. De 14, eu vim de a pé até no Cle-
mentino, area de diamante do outro lado do Tocantins, ja no Maranhao. A{ depois escolhi
o Chiqueirdo aqui, drea de cristal. Meu patrdo 14 fez um rancho e me entregou mais um
sécio que eu trabalhava com ele, chamava Raimunddo. O patrdo botou o rancho no ju-
mento e viemos embora para cd tocar o garimpo, ele 1d e nds trabalhava aqui. De 14 para
cd passamos sete dias viajando, com a carga no jumento, eu e o rapaz, meu socio. E ele
mandou uma carta de recomendagdo para um patrdo dele que ja tinha aqui, que 14 ele era
comprador de diamante.

Vim barrar aqui no Chiqueirdo, ali no posto do Chiqueirdo, foi pelo verao, o milho do rio
tava seco, morria 14 na carreira comprida, ficava beirando, beirando até chegar no posto
do Chiqueirdo. Cheguei no posto do Chiqueirdo, tinha uma estradinha que vinha para
o Coco, onde tinha o acampamento grande de garimpeiro. Era um furdunco de gente,
garimpeiro demais. Cheguei umas trés horas da tarde, me arranchei 14, fiz um barraciozi-
nho, eu mais o meu sécio, fomos trabalhar no garimpo.



Garimpo de diamante € o seguinte, td aqui o Manchao, tu pega uma picareta e uma pd e
vamos cavar, cavar, botando para cd a terra. Aquela montoeirona de terra. Se € perto da
dgua, a gente dali jd pega terra pra bater. Bota trés peneiras em cima de uma outra, a pedra
grauda sai na de cima, na do meio sai a média e a fininha s6 pega diamante fino. Entao,
vocé vai levar o cascalho 14 na beira da dgua, s6 lava dentro da dgua, bota num saco ou
bota num animal e carrega para 14, derrama 14 todinho o cascalho e vai lavar. As vezes
vocé ainda pega alguma coisa, outras vez trabalha um més, ndo faz nada. Vai da sorte.
As vezes, comeca a trabalhar hoje, amanhi j4 td com uma pedra na mio. E outra, vocé
trabalha dois, trés anos e ndo faz nada! Garimpo € assim, € arriscar! A senhora tem uma
condicdo, eu chego aqui e procuro a senhora: “Dona, ndo td precisando de um garimpeiro
para trabalhar no garimpo para a senhora?”. Se a senhora td precisando, diz: “Vocé quer
trabalhar no garimpo?”, “Quero”, ““Pois eu quero, preciso”. Af, a senhora vai, compra uma
pd e uma picareta e me entrega, ai me entrega um facdo para rogar o mato e vai dar rancho
para mim comer, pra eu aventurar para nos dois. A senhora vai me dar o de comer e eu vou
trabalhar pra pegar cristal para nds dois. Se sair a pedra, a producao que sair € de nds dois.
E se ndo sair, a senhora jd gastou muito, ndo quer mais: “Seu Manoel, trabalhamos muito,
ndo fizemos nada, ndo quero mais ndo”, a senhora perdeu o rancho e eu perdi o trabalho.
E iss0, a base do garimpo € essa.

Entdo tem aquela mata acold, af eu sei da noticia, vou para ld. Quando chego 14, tem uns
amigos meus ld no meio, as vezes tem ainda muito servigo para rogar, eu chego com o
facdo, ai vou trabalhar naquele pedaco. E se jd ta tudo de dono, chega num amigo: “Me dd
um pedago. Tu entra aqui, eu entro aqui, vamos tocar nos dois aqui”, ele me dd uma tora,
¢ assim. Aqui, antigamente, ndo tinha dono. Nao tinha. Nem aqui nem no Clementino,
tudo era mata... era do estado. Eu cheguei aqui nesse lugar, em Xambiod, ndo tinha uma
casa aqui dentro. Tinha um barracdo na beira do rio acold e uma casa ld do outro lado,
perto da igreja catdlica. Mas ndo tinha rua aqui, tudo era mato, mata alta.

Era muito garimpeiro arrancando pedra. Era muita pedra por dia. Antigamente, tinha
muito aqui. Eu nos dias em que eu trabalhei, eu lembro que peguei uma pedra sé. E eu
cavava fundo, eu era novo nesse tempo, tinha 29 anos, tinha forca. Eu 1d dentro no fun-
do jogando terra fora para pegar pedra como os outros tava pegando, mas ndo pegava, o
garimpo ndo € para todo mundo. O garimpo € o seguinte, muitos chegam hoje, vém do
Maranhao, do Piaui, do Ceard, Pernambuco, chega hoje, arruma um patrao, amanha vai
para o garimpo de manhg, vai bem em cima da mancha de cristal, pega, vende e volta no
outro dia, vai embora. E outros passa dois, trés, quatro, cinco anos, morre no garimpo e
ndo faz nada, tudo € por sorte.

A pedra do cristal, quando inteira, ninguém sabe se ela é boa ou se é ruim. O comprador
compra arriscando. Se der boa, conforme o preco que ele comprou, ganha dinheiro, e se
der ruim, perdeu dinheiro. Eu mesmo montei um garimpo bem ali, onde chama hoje Curi-
cdo, naquela época meu garimpeiro pegou uma pedra e vendi por dez mil. Pedra bonita,



Cristal extraido
em Xambioa

ele mandou me chamar, eu fui. Cheguei 14, ja tinha dois faisqueiros para comprar a pedra.
A1, vendi por dez mil, ndo tinha quem dissesse que aquela pedra era ruim. Recebi esses dez
mil, botei no bolso e 0 que comprou a pedra foi quebrando devagar, abriu a janela para ver,
que tem que abrir para ver se presta, foi quebrando, quebrando, s6 ruim, ruim, até quando
acabou ficou sé com o martelo na mao. Eu ganhei cinco e o garimpeiro ganhou cinco. Que
ndo era eu que garimpava, era o meu garimpeiro. E o que comprou perdeu os dez mil. Mas
s6 que naquela época dez mil para o nego ganhar era ligeiro também. As vezes, comprava
uma pedra por 200 reais, 200 cruzeiros ou 500 ou mil, ai vendia por dez, 20 mil. Era assim.

E sabe porque Manchio do Meio? Primeiro descobriu a Chapada do Chiqueirdo. De 14
fizeram uma vereda aqui pra Xambiod e descobriram outro garimpo em Xambiod, af co-
megou a evoluir aqui, passou a cidade, muita gente. Af 0o Manchdo do Meio ficou sem casa,
mas chegou um morador, fez um barracdozinho. Até 54, tinha pouca casinha 14, na terra
desse homem. A1 foi descoberto um garimpo na terra dele. Eu morava aqui para baixo da
delegacia, tinha um jipe velho, peguei o jipe e fui 1d olhar o garimpo. Cheguei 14, vi muito
cristal, sacaria cheia pra todo lado, nego arrancando pedra de todo tamanho. Af, porque
descobriram o garimpo, decidiram que ia chamar Manchdo do Meio: 0 Manchdo entre
a Chapada e o Xambiod. A1 foi crescendo o povo 14, chegando, fazendo casa, criou um
povoado. A Chapada do Chiqueirdo € a mae dos outros garimpos tudo. O povo foi saindo,
cavando para aqui, para acold, foram descobrindo. Descobriram aqui o Xambiod, que era
um garimpo bom também, muito cristal. Descobriram a Pedra Preta, ali na frente do bei-
ra-rio, Pedra Branca, Pedra Preta, tudo € garimpo desse lado de cd. Ld na frente, Araguani,
tem um lugar que chama Rebolho de Araguand, ndo sei se vocé ja ouviu falar, deu muito
cristal, muito mesmo. E af foi indo. Essa regido nossa por aqui toda € cheia de garimpo,
toda cheia de cristal e toda foi explorada.
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Cecilia Alves Lopes do Carmo

Eu comecei a construir o hotel
sO Deus sabe como

Eu nasci no dia 6 de abril de 1932. Nasci no sertao, proximo a Vitéria do Maranhao. Meu
pai faleceu antes de eu nascer. Era agricultor, mas ndo tinha fazenda, trabalhava de va-
queiro. Minha mde era Maria Joana Alves Amorim. Ela era baixinha, gostava de fiar al-
goddo e fumava cachimbo. Eu sou filha unica desse primeiro marido da minha mae. E af
minha mée casou de novo e teve cinco filhos do outro. Hoje s6 tem eu e uma que mora
em Goiania.

Eu passei pouco tempo 1d onde era meu avd, minha avé, minha mae, minhas tias. Nao fui
criada com minha méie. Uma senhora, madrinha minha, me pegou pra criar, mas ja com
nove anos. Era a senhora Ursula Pereira. Nessa época, nds éramos trés pessoas que esta-
vam na casa daquela familia. E ela tinha muito filho. Quando cheguei 14, minha sensacdo
foi uma coisa muito diferente da vida que eu vivia praquela vida. Uma casa muito bonita
na cidade, as comidas diferentes. Passei a ter uma escova de escovar dentes, que eu nio
tinha. Comecou a civilizagdo, né?



AS PESSOAS ANDAVAM
TODAS ARMADAS.

Frequentei escola até o terceiro ano primdrio. Ld em Riachdo, bem aqui perto de Balsas-
-MA. Me lembro muito bem de nossas brincadeiras, do hino que a gente cantava: Adeus
escola querida, adeus ninho de amor, jardim florido da vida, canteiro de almas e flor.

Eu conheci meu marido 14, ele trabalhava de mecanico. Até que minha madrinha nao
queria que eu casasse com ele, eu fugi e casei. Mas depois tive que largar porque o cabra
ndo prestava mesmo, era bébado de cachaga. Ele disse: “Se tu me largar eu te mato!”. A{
aproveitei um dia que ele saiu pra receber uma conta e eu fugi. De 14 da fazenda onde
nods estdvamos, que ele estava consertando um engenho de ferro, corri duas léguas mais
uma mocinha que me deram. A mulher disse: “Leva, dona Cecilia, leva pra senhora”. Eu
digo: “0, minha filha, eu nio tenho casa, eu nio tenho onde morar, eu estou separando
do marido, ndo quero que ele nem saiba”, “Nado, mas eu vou deixar ela ir”. Ai deixou ela ir
comigo. A1 nos corremos até Miracema, duas léguas de pé no tombador de areido quente.
Em Miracema tinha um irmdo meu, irmao de criagdo porque era filho da mulher que me
criou. Ele era prefeito na época, seu Euripedes Coelho. Eu ndo conhecia nem Miracema,
chegueina ponta da rua e procurei onde era a casa do Euripedes, al me ensinaram e eu fui
ligeiro com medo do cara me pegar. Quando eu acabei de chegar, ndo passou duas horas
ele chegou 14 na porta. Af o tio Euripedes jd tinha chamado o sargento, o juiz, ja estava
tudo 14 que era pra desquitar o casamento. Mas ele ndo assinou de jeito nenhum. Eu den-
tro de um quarto trancada, saf so pra assinar 4. E ele falando toda vida que ia me matar.

Eu passei muitos dias 14 na casa do tio Euripedes e eles me embarcaram pra vir pra Pedro
Afonso, onde morava minha mae. Eu tinha saido da casa da minha mae pequena e ia vol-
tando daquele jeito. E gestante. Peguei e dei essa moga pra mulher do meu tio. Eu tinha
pena, mas eu ndo tinha nada, mamade ndo tinha nada ld em Pedro Afonso, eu ia prald e
s6 Deus sabia como a gente ia viver, porque minha mae vivia de lavar roupa, eu fui lavar
roupa mais minha mae. Desde que eu sai com nove anos ndo via minha mde. Foi muito
bom porque vocé sabe que encontrar a familia, pode ser qualquer hora de qualquer situ-
acao que voce esteja, que € muito bom.

Eu vim pra Xambiod jd depois que eu morava ld em Pedro Afonso com a minha mée, vim
por causa de uns negécios do garimpo. Como se diz, a noticia do garimpo. Que aqui a
pessoa se fizesse um biju, vendia, se fizesse um cuscuz, vendia. Entdo a gente veio. Saf eu,
a comadre Sinhd e o Duzentinha. Viemos de cavalo e em Couto Magalhdes embarcamos
num motor, daqueles grandes, a coisa mais bonita. Eu tenho pra mim que foi um dia e
pouco. O vapor andava o dia e um pedago da noite, ficava mais tarde ele parava e todo
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Retrato de Cecilia

quando jovem.

mundo dormia. Todo mundo tinha sua redinha, atava, que o motor era grande, e quem
ndo podia atar rede, como eu mesma e a comadre Sinhd, tinha aqueles bancos, a gente
forrava e dormia ali. Quando estava de dia era muito bonito, muito bonita a paisagem.
Esse rio tinha muita dgua. Hoje acabou-se, estd sé secando. D4 uma tristeza vocé passar
na beira desse rio. Eu olhando ali, a gente passando ali e a dgua 14, eu olhando alj, a triste-
za que estd esse rio. Pouca dgua, as pedras quase tudo de fora.

A comadre Sinhd jd tinha essa casa reservada pra ela e era tudo de palha, ndo tinha aque-
les batentes, ndo tinha nada. Af eu fiquei uns dez dias na casa dela enquanto achava casa
pra alugar. Comadre Sinhd costurava cal¢do pra vender pro povo, esse povo de garimpo,
e eu também ajudava ela. Ela que tinha mdquina e eu ndo tinha, entdo eu ajudava ela. Foi
tempo que eu conheci o doutor Gongalves. Eu chegando de 14 e ele chegando de Belém,
ele e doutor Antonio Coelho. Eles vieram também procurar um jeito de trabalhar, de ga-
nhar dinheiro, porque ele era médico e o Gongalves era formado em Odontologia. Entao
o doutor Ant6nio arrumou uma senhora também que era separada do marido e o Gon-
calves arrumou eu. Af comegamos a viver juntos e tive as filhas. Tive Consuelo, Dénia,
Franci, e a Berenice era filha do primeiro marido. Ela até € formada em Letras, a Berenice.
A Franci € veterindria, mora em Brasilia, € casada com um veterindrio também. As outras
duas moram em Palmas. Eu fico aqui, elas querendo me tirar daqui e eu ndo vou.

Numa ocasido, eu adoeci e fui fazer uma operacdo de apéndice em Goidnia. Um padre
fazia visita 1d no hospital, confessava as pessoas que estavam doentes, que estavam ali in-
ternadas e levava a comunhdo também. Entdo eu fiz uma promessa que quando chegasse
eu ia por uma pensao com o nome de Nossa Senhora de Fatima. E foi assim que eu fiz. AT
botei uma placazinha ali, um pauzinho enfiado na placazinha: “Pensdo Nossa Senhora
de Fatima”. Quando eu melhorei que construi 14, melhorei tudo, gragas a Deus, af eu bo-
tei: “Grande Hotel Nossa Senhora de Fatima”. Era o nome dele.

Eu comecei a construir o hotel s6 Deus sabe como. Foi construindo aos pouquinhos. Mas
antes de ter o hotel as pessoas ja ficavam em minha casa. Porque tinha quatro quartos ali
embaixo. Eu comprei umas panelinhas, comprei uns pratos. Comprei fiado e fornecia
refeicdo. Eram héspedes aquelas pessoas mais pobres, que vinham de Araguaina pra ven-



der alguma coisa aqui em Xambiod. Que aqueles ricos ndo ficavam porque queriam ficar
num lugar que tivesse banheiro. Eu cansei até de tirar 4gua de noite e botar na lata d’dgua
pra botar no banheiro pro sujeito banhar, eu cansei de fazer isso.

Era bom o hotel, eu gostava porque eu sempre gostei de me movimentar, de fazer as coi-
sas, de trabalhar. Entdo o meu servico eu achava bom. Depois nao dava mais refei¢do, so
hospedava, que foi depois que eu construi aquele la.

Na época do garimpo as pessoas andavam tudo armadas, com aquelas cartucheiras ama-
relas de bala aqui, 6, e o revélver do lado. Era desse jeito. Na cidade, a mudanca nesse
tempo todo foi chegar mais a civilizagdo, isso mudou tudo. Ninguém anda mais armado,
ninguém vé mais uma cartucheira cheia de bala, entdo foi melhorando, gracas a Deus.
Mas eu ndo tinha medo, ndo. Tinha gente que tinha: “Ai, meu Deus, eu tenho medo, ndo
Posso nem ver essa arma”, “Mas menino, no tempo do Gongalves eu dormia com os rifles
cheios de balas embaixo da cama”.

No periodo da guerrilha, eu hospedei o Paulo Rodrigues. Sem saber quem ¢é que ele era,
ndo sabia. Eles diziam que esse Paulo era dos que estavam ld na mata, era povo da guerri-
lha. Ele chegou de avido, almogou, dormiu, saiu no outro dia pra mata. Ninguém sabia o
que estava se passando 14 na mata, ele falou que tinha um povo 1 procurando minério.
Entdo a gente pensava que ele era um desses. Os primeiros militares que chegaram foi dia
11 de outubro de 72. E hospedou no hotel.

Essa turma do Osvalddo que ficava na mata, eles vinham pra cidade, ficavam ali na Rosa.
Eles tinham relagdo com os moradores. Eu sei que ele veio naquele jipdo grande trazer
um bocado de coisa. Af onde tinha uma caixa grande assim, uma caixa de madeira pesada
demais dentro desse jipdo, era quatro pessoas pra pegar. Ai o Pedrinho, que era o dono da
pensdo onde eles iam ficar, perguntou pra ele: “Mas o que € isso tdo pesado aqui?”, “Nao,
isso daf € picareta que nds estamos mexendo com garimpo”. Mas era s arma.

Quando o Exército chegou, eles ndo atacavam ninguém, s6 que eles entravam nas casas,
podia ser de quem quisesse, eles entravam nas casas pra procurar as armas, muitas vezes
querer obrigar a pessoa a falar coisa. Entraram em minha casa. A gente jd estava mais
ou menos informada, jd sabia que estava acontecendo nas outras casas, a gente corria e
escondia as coisas. Eles pegaram uma faca minha desse tamanho dentro do meu guar-
da-roupa, pra que € que eu queria aquela faca. Eu digo: “Pra eu me defender de alguma
coisa”. Eundo tinha medo de falar, de jeito nenhum. E foi um problema, teve muita gente
que sofreu, mas gracas a Deus eu ndo sofri nada. Eles me trataram muito bem. Eles reme-
xiam tudo, acharam uma bala ainda da bereta do Gongcalves, do segundo marido meu,
que a gente ja era separado. Eles acharam a bala. “E de quem € essa bala aqui?”. Eu digo:
“Isso aqui era do meu marido, nés somos largados”, “E onde € que ele estd?”, “Jd morreu”.
Mas ele estava bem em Cristalandia, gracas a Deus.
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Sebastido Gomes da Silva

Eu era desenvolvido, mas eu
nao era politico nao

Nasci no dia 14 de dezembro de 1923, em um lugar denominado Mata do Nascimento,
municipio de Codd, no estado do Maranhdo. Meu pai e minha mae ndo tiveram a opgao
de estudar, vou dizer logo, analfabetos todos os dois, mas trabalhadores na expressio ma-
xima. Eles trabalhavam com plantio de cana. Meu pai produzia cachaca, agicar moreno
e rapadura. E tudo que ia produzindo, ele ia vendendo. Quando sobrava, ele guardava
num vasilhame préprio pra depositar aguardente. Uma vasilha daquela pegava dois mil
litros e produzia que dava para vender, e quando chegava eles iam tirar daquela dona,
chamava dona, era cheirosa, eu achava cheirosa, ndo dava vontade de beber ndo, mas eu
achava muito cheirosa.

No6s levamos uma vida regular, gragas a Deus, minha vida de crianca foi muito boa. Eu
tinha dois irm3os e nossa casa era sempre farta, tinha de tudo. Depois, meu pai achou por
bem mudar para o estado de Goids, para ver como sdo as coisas. Nos viemos morar a uma
distancia de no mdximo 150 quilémetros de Palmas, para aquele lado ali. Eu tinha 12




anos de idade. Meus dois irmdos, meu pai pagava professor para ensinar em casa, e eu fui
ficando pra trds, jd com 12 anos de idade. Minha méie comecou a se preocupar, “Como €?
Miguel e Cicero jd sabem ler e escrever e tudo, ndo € muito, mas jd sabem, e Sebastido nao
sabe ler nada, € para ele ficar assim?”. Af foi que meu pai tomou a resolucio de vender a
fazenda, que ele chegou a possuir uma fazenda 14, vendeu e viemos morar em Tocantinia,
perto de Miracema, que foi capital aqui do estado. Af, tinha um colégio muito bom de
evangélico, a dona desse colégio era uma moga velha do Rio de Janeiro, ela organizou um
colégio e ensinava muita gente. Meu pai me matriculou 14, foi uma maravilha pra mim
esse colégio, devo tudo a esse colégio. Nao estudei muito, mas fiz segundo ano, terceiro,
cheguei ao quinto e af jd tava na idade de 15 anos. Foi quando surgiu os garimpos de cris-
tal af perto de Porto Nacional e meu pai saiu para o garimpo. S6 alcancei o quinto ano,
mas me serviu demais aquele quinto ano. Muito, muito mesmo. A professora era muito
boa com todos nds e principalmente comigo, foi uma educadora sem defeitos, me dedi-
quei a matematica, estudei a tabuada toda, decorei... Tanto que depois, quando ndo tive
mais a oportunidade de estudar, fui trabalhar em garimpo.

Eu vim ja pra Xambiod a procura de garimpo, foi quando foi descoberto o Chiqueirao
aqui. Veio eu, veio o meu irmdo, veio o meu pai para esse garimpo ai do Chiqueirao, que
¢ perto do Cimento. Cimento era rodeado de garimpo e aqui foi para todo lado, apareceu
garimpeiro em tudo quanto € lugar. Muita gente veio com a noticia do garimpo. Foi af
que comecou o povoado de Xambioa.

Isso aqui comegou assim, um canoeiro andando por aqui, ele se agradou muito por um
terreno af perto da igreja matriz; ele viu a terra roxa, muito boa, foi para casa num povo-
ado ali do outro lado, chegou 14 falou pra mulher dele: “Eu vi um lugar af que eu t6 com
vontade de fazer roga, fazer plantio, mas depende de vocé, porque vocé é minha mulher,
vocé que sabe se vocé quer ir para 13, 14 € isolado”. Af ela disse: “Vou para onde vocé me
levar, ndo sou sua?”, “Entdo arruma ai”, arrumou, vieram de canoa, fizeram a roca atras
da igreja. Chamava ele de Zé Toco porque ele era baixotinho, mas o nome dele era Jodo
Batista Gomes. Foi ele que colocou 0 nome Chambioazinho, por causa de um ribeirdo.

Francisco Oliveira foi o fundador disso aqui, depois que comprou o sitio de cana desse
Z¢€ Toco. E disse: “Esse nome Chambioazinho eu ndo quero nao”, af ele fez uma placa e
colocou 1d no ponto da voadeira, fincaram ld um pau escrito Porto Oliveira. Af pergun-
tavam: “Por que que o senhor coloca esse nome de Porto Oliveira?”, “Porque tinha o meu
nome de Oliveira, isso aqui futuramente vai passar a cidade, isso aqui vai desenvolver
muito, tal”, mas os garimpeiros ndo chamavam Oliveira ndo, todo mundo sé chamava
Chambioazinho, até que um dia ele ficou com raiva, foi 14, cortou de facdo os paus que
tinha, cortou a placa que ele colocou: “Esse povo ndo quer chamar Porto Oliveira, né, ndo
quer me valorizar, deixa chamar Chambioazinho”. E assim foi que passou a cidade e eu
fui nomeado primeiro prefeito do municipio novo de Chambioazinho.
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XAMBIOA PRODUZIU
O MAIOR BLOCO DE
CRISTAL DO MUNDO!

Isso foi assim: Juscelino tava mudando o Distrito Federal, a capital tava construindo j4,
mas o governo com vergonha, porque estado tdo grande, s6 tinha 140 municipios no
estado de Goids. E ai, José Ludovico entendeu de construir novas cidades, e sabe o que
que ele fez? José Freire era deputado estadual e era presidente da assembleia legislativa,
chamou o José Freire 1d no paldcio e disse: “Olha, vamos aumentar o nimero de cidades
no estado de Goids, que Juscelino td mudando o Distrito Federal e ja td vindo material
para construir a nova capital. Vocé aluga um jipe ai, um carro pequeno, alguma coisa e
vai percorrer todo o estado de Goids para escolher os distritos mais desenvolvidos, anote
direitinho e traga aqui para nés emancipar”. José Freire escutou, foi por Goids todo, Bico
do Papagaio, tudo... e af, chegou 14 e prestou conta: “Td aqui”, e Chambioazinho era um
desses distritos que ele anotou, né? Emancipou.

Isso af foi rico, chegou até aqui oito firmas exportadoras de cristal para o Rio de Janeiro.
Elas beneficiavam, levavam para Carolina, despachavam para o Rio de Janeiro. Uma de-
las era nossa: eu com o meu irmdo, nés formamos uma firmazinha af, todo més a gente ia
vender no Rio de Janeiro, chegamos a levar pastinha de tonelada! Sabe o que € cristal de
rocha? Pedras, blocos, limpas... Eu fui comprador aqui em Xambiodg, eu entrei para cd, co-
mecei a comprar e o dinheiro aumentou um pouco, eu passei a vender no Rio de Janeiro,
passei um periodo que todo més eu ia para o Rio de Janeiro, duas viagens. Avido pequeno
até Carolina, jd levando cristal, 1d despachava que tinha coletoria para tirar a guia, e tinha
vez que eu viajava no mesmo avido que levava o meu cristal. Na hora de beneficiar o cris-
tal era comigo mesmo, eu € que era o especialista.

Tinha pedras grandes. Cem quilos num bloco sd... Xambiod produziu o maior bloco de
cristal do mundo! Essa pedra deu no Manchao do Sarampo, perto da Chapada do Chi-
queirdo. A pedra foi assim, era um grupo de seis garimpeiros, cavaram, cavaram, apro-
fundou o buraco, para baixo ndo deu nada e na ribanceira tinha assim uma indicagdo
como ali podia ter algum cristal. Af um garimpeiro falou comigo: “Sebastido, eu quero
cavar ali pra ver, pode ter algum cristal naquele...”, tinha segmento, tinha forma, tinha
pedra pequena de cristal, tudo. A1, nds arranjou uma escada, colocou e foi cavando a ri-
banceira. Quando essa pedra caiu ld embaixo, foi deslocando ela todinha, ndo tinha nin-
guém ld embaixo ndo, todo mundo ficou com medo, quando ela caiu, ela partiu bem no
meio. A ponta dessa pedra deu um pedaco de 286 quilos, limpa, pura, pura, pura. Era uma



joial E 0 lado do pé eu quebrei, tirei pedago de cinco quilos, de trés, de quatro, um mon-
te de pedaco pequeno, deu uma partidazinha. A pedra era muito grande, chegou muito
comprador. N6s fizemos uma sociedade de mais de dez para poder comprar essa pedra.
Todos nés ganhamos muito dinheiro.

Conheci minha esposa aqui mesmo, foi no periodo em que eu ja levava cristal daqui para
vender no Rio de Janeiro. Ela era filha de uma mulher que tinha pensdo aqui e internou
elano colégio de freira em Imperatriz. Ela usava cabelo grande, com laco, eu me encantei
quando eu vi ela. “Eu quero uma conversa séria com vocé, ndo vai dizer que ndo, eu ja
t6 pensando em casamento, vocé continua em seu colégio 14, mas ndo € para esquecer
de mim de jeito nenhum, eu vou escrever para vocé todo més”. E até que deu certo. Ela
voltou para Imperatriz e foi estudar. Ela me escrevia, eu escrevia para ela, ai depois deu

casamento. Terezinha foi professora aqui muito tempo, aposentou por tempo de servigo.

Parece incrivel, mas eu era um caboclo ajeitado, desenvolvido, viajando para o Rio de
Janeiro todo meés, tratando o negdcio com aquele povao rico do Rio de Janeiro, compra-
dor de cristal, eu era desenvolvido, mas eu nao era politico ndo. Mas ai 0 meu irmao
Miguel Gomes era um caboclo trabalhador e preparado, e o Jodo Saraiva, que era 0 maior
chefe politico daqui, tinha amizade com o meu irméo. Ele me escolheu porque a gente
tinha influéncia com os garimpeiros, entdo Jodo Saraiva trouxe a nomeagao sem me di-
zer nada. Quando foi para instalar municipio, como fosse amanha, hoje que eu fiquei
sabendo que eu que ia assumir o cargo de prefeito.

Meu irmdo foi quem me deu a noticia. O Jodo Saraiva: “Aqui a nomeacdo do Sebastido
para assumir a prefeitura”, “E o Sebastido jad sabe?”, “Ndo, ndo sabe ndo”, “Ih, entdo vou
dizer pra ele”. Af, eu tava em casa ali no barraco: “Sebastido, tenho uma novidade aqui
pra ti, te prepara!”, “O que que €, rapaz?”, “Olha aqui, nomeagdo pra prefeito da cidade
Chambioazinho”, “Sou eu mesmo?”, “E vocé mesmo”, “Rapaz, por que que Jodo Saraiva
ndo se comunicou comigo?”, “Ndo, ele diz que aqui tinha que ser do jeito dele e ele no-
meou Sebastido para assumir a prefeitura e disse para tu se preparar”, ai eu fui me trancar
e escrever, fui fazer um discurso.

Pra funcionar, comecar tudo do zero, nada € facil. Eu ficava ali dentro, os funciondrios e
o prefeito, Antonia Respaldi era tesoureira. Nao sei pra qué, dinheiro ndo tinha. E tinha o
Joaquim José de Carvalho, que era o secretdrio da prefeitura. Foi esse que me desanimou
muito quando eu falei que ia mudar o nome da cidade: “Joaquim, vamos mudar o nome
dessa cidade, Chambioazinho, que troco enjoado, Chambioazinho, diminutivo. Eu quero
que vocé a partir de hoje ndo mande nenhuma correspondéncia para Goidnia e nem para
lugar nenhum desta prefeitura com o nome de Chambioazinho, vocé pde Xambiod e é
com x”. E ele: “Eu vou fazer isso porque vocé t4 me mandando, mas eu ndo t6 achando
bom isso ndo. Serd que vai dar certo?”, “Se ndo der ndo deu, mas faga do jeito que eu que-
10", al comegou.
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Donato Carlos Martins Miranda

Holanda, Estados Unidos, Franca
compravam madeira da nossa mao

Nasci em 17 de fevereiro de 1948 na cidade de Itaguatins, hoje em Tocantins. Meu pai era
piloto de barco, viajava no rio. Ele nos deixou eu tinha cinco anos de idade. Foi quando nds
chegamos aqui em Xambiod, vindo de Apinagés, ponto do encontro do rio Tocantins com
orio Araguaia. Era tempo de garimpo, entdo nossa familia que era sé mulher, eram quatro
irmds, meu avo e minha avo, resolveram vir para cd. Chegamos aqui no dia 22 de fevereiro
de 53, ndo tinha nada, poucas casas. N6s fomos morar num barracio de um conhecido 14
danossa cidade, barracdo de garimpeiro. Ficamos alojados 1d por uns dias, af foi arruman-
do, fizemos uma casa e ficamos morando aqui até hoje.

A minha mde era uma mulher trabalhadora, vivia lavando roupa, engomando para garim-
peiro, faisqueiro, para me sustentar. E eu, aos oito, nove anos de idade, comecei a traba-
lhar, engraxar sapatos, tirar lascas de cristal... Quando vinham uns motor grande na época
de cheia, vinha carregado de querosene, gasolina, tudo em lata, saco de sal de 20 quilos, a
gente juntava uma turma de meninos e descarregava rapidamente o motor. Quando era
de noite, tava com as costas que ndo aguentava. Mas era um divertimento, na propor¢ao
de arrumar um trocado.



Aos seis, sete anos, minha mde me colocou numa escola particular. Era um professor que
chegava aqui: “Vou abrir uma escola, quem € que quer botar os meninos na escola?”, af ia
matriculando. Na época, ndo tinha escola municipal, nem estadual, ndo existia. Era na
casa de pessoas mesmo, em residéncias que tinha um saldo, af cada um levava sua ca-
deirinha, sentava la. Era muito precdrio. AT quando montaram o colégio foi a cidade em
peso. Também so tinha esse, era o Colégio José Bonifdcio. Era trés salas de aula, depois eles
foram aumentando, construiram mais duas salas. Hoje € um grande colégio. Essas primei-
ras salas de aula foram adquiridas no mandato do Sebastido Gomes. Era um prédio com
um pdtio muito grande, onde a gente brincava. Os recreios eram do lado de fora, no patio.

Minha mde era muito rigida, ndo tinha folga assim de brincar. Eu gostava muito de rua,
sempre ela dava chicotada quando eu tava na rua, sempre foi muito cuidadosa comigo.
Depois de uma certa idade, eu passei a morar com minha tia, mas convivia também junto,
que era pertinho, as casas vizinhas. Ndo sei nem por qué, mais afinidade que tinha com a
tia. Minha infancia nio foi sofrida, porque como filho de pobre eu era um dos caras que
mais trajava bem, minha tia fazia tudo junto com a minha mae para eu andar bem traja-
dinho. Ninguém quase tinha bicicleta, uma das primeiras bicicletas fui eu que ganhei da
minha tia. Fra vermelha, da marca Hércules.

Nunca fui no garimpo. Aqui tinha uns escritorios de compra de cristais, entdo o garimpei-
ro trazia os cristais, os faisqueiros compravam dos garimpeiros e traziam para beneficiar
aqui. Entdo, quando eles quebravam para deixar limpo, ficavam aqueles pedacos, e daque-
les pedacos que a gente ia beneficiar para vender os pedacinhos, fragmentos, vender no
quilo. Era o aproveitamento que a gente fazia do que sobrava das pedras grandes. Cheguei
a ver pedra de cristal aqui de 400 quilos, puxada num carro de boi. Ficou exposta no meio
da rua uns oito dias até reunir os compradores, af cada um tinha uma porcentagem e iam
beneficiar para deixar sé o bloco pronto para exportagao.

Najuventude, sempre a gente safa com um amigo, com dois, mas era tudo perto uma coisa
da outra, ndo tinha dificuldade para sair. E outra, tinha que voltar cedo, porque quando
surgiu a luz, era s6 até nove horas da noite. Af quando dava sinal, vocé ja tinha que correr.
Depois, ela foi prorrogando, ficou até 12 horas, quando dava 11 e meia, jd dava o primeiro
sinal de luz, vocé ja tinha que abreviar para ir embora. A iluminagdo era precdria, ndo
eram todas as ruas que tinha, era s6 um grupo gerador, que nem era de alta poténcia, para
fornecer energia para toda a cidade.

Sempre namorava, era bonito, gald. Conheci minha esposa através de amizade de juventu-
de, ela trabalhava numa loja e comegamos a namorar. Com trés anos, eu me casei. Casei no
dia 10 de setembro de 72 e tivemos quatro filhos. Quando foino dia 1o de janeiro de 82, ela
faleceu num acidente envolvendo ela, uma filha minha, uma moca que morava comigo,
o vice-prefeito da cidade, um motorista e um filho do vice-prefeito. Foram seis pessoas...
Foi aqui nessa estrada, nés fomos presenciar um casamento ld em Anands, e na vinda o
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DAVA ESSA MADEIRA
DE GRACA PARA OS
ESTRANGEIROS.

carro que eles vinham desgovernou-se numa ponte e caiu dentro da 4gua. Morreram essas
pessoas afogadas e eu foi quem tava no outro carro na frente e vi quando o carro caiu. Pa-
rei, fui socorrer as vitimas, mas ndo tirei mais ninguém com vida. Um ano depois eu casei
novamente. E com essa minha esposa eu tenho mais um filho.

Eu fui o primeiro secretdrio da junta de alistamento militar aqui em Xambiod. Daf saf e fui
trabalhar no escritdrio de uma madeireira. Trabalhei um ano e pouco, fui para o escrito-
rio de outra madeireira 14 no Pard, na regido de Pedra Branca, municipio de Sdo Geraldo.
Quando saf de 14, voltei novamente para a prefeitura, trabalhei seis anos no mandato do
Manoel Dias, depois mais seis anos no mandato de Everaldo. Fui vereador na época do
mandato de Everaldo. Tive 168 votos, fiquei como segundo suplente. Depois uma vere-
adora se afastou, eu assumi por seis meses, depois o primeiro suplente morreu, o titular
voltou ao lugar e eu passei a primeiro. A doutora Candida, que era vereadora, foi embora e
eu assumi o restante do mandato. Af eu fiquei um ano e seis meses como vereador.

Quando eu trabalhava na madeireira Marcelinense, Holanda, Estados Unidos, Franca
compravam madeira da nossa mdo. NOs serrava aqui, mandava tudo para o porto de Be-
lém. A primeira industria madeireira chegou aqui em 78, 79, vindo do Espirito Santo, 14
de Vitdria. Como ndo tinha estrada, ndo tinha como carregar essa madeira antigamente.
As toras desciam o rio anexadas umas as outras, cada uma com um grampo, e passava um
cabo de ago dentro do grampo. Fazia a jangada com 25, 50, 100 toras e levava pelo rio. S6
que elas eram controladas por barcos, voadeiras grandes, motor grande também que era
quem controlava elas na descida do rio. Entdo os barcos juntavam tudo, quando chegava
na época de parar, diminuir como parava aqui, ai os barcos encostava tudo, fazia forca,
funcionava tudo empurrando ela na terra para amarrar a jangada, porque daf iam sepa-
rando os pedacos para descer no lugar que era seco, as vezes para passar em canais. Depois
tornava juntar e descia até Tucurui. A maior parte s6 era mogno. A turma toda se divertia
quando a jangada vinha, corria para banhar em cima das toras.

Os pedidos do exterior vinham de Belém via rddio para nds, e era eu quem preenchia a
nota fiscal. Para vocé ver o tanto que o Brasil perdia, como eu acredito que perde ainda
hoje: s6 a madeira de segunda era vendida aqui, e nela vocé cobrava o IPI, o ICM, mas
quando era para exportar nos tinha um carimbo que batia em cima da nota: “Madeira
isenta de IPI e ICM por destinar-se a exportacdo conforme a lei nimero tal, artigo tal, tal,
tal”. Eu perguntei um dia para o rapaz 14 do escritério: por que que quando a gente vende



a madeira para cd cobra imposto e quando € para exportagdo ndo tem nada? Ele disse:
“Isso af € para facilitar a entrada do ddlar...”. Quer dizer, dava essa madeira de graga para
os estrangeiros, madeira tipo exportacdo. E era s madeira de primeira, a maior parte era
mogno. Agora acabou a madeira. Vocé ndo vé madeira. Logo depois, comecaram a cortar
as castanheiras. Hoje ndo existe mais castanheira, tanto porque cortavam como por ela
ndo aguentar fogo, porque af foram abrindo fazenda, ia queimando tudo. Entdo, hoje, até
a castanha-do-para td dificil.

Quando acabou os garimpos, ficou aquela vida rotineirazinha, de cidade formada depois
de garimpo, comércio, alguma pecudria, movimentacdo muito pouca. Diminuiu o fluxo
de pessoas, porque sairam para outros garimpos, uns sairam para Araguand, para Ara-
poema, foi ficando s6 o pessoal que jd tinha residéncia fixa mesmo, e com a madeireira
também ndo evoluiu muito porque a familia do pessoal que veio era muito grande, entdo
s6 eles abasteciam o servico. Quando foi vendida, ela foi vendida, foi que eles sairam, af
empregou o pessoal da cidade. Ajudava, mas ndo era assim, era uma faixa de uns 50, 60
funciondrios, mais ou menos.

Existe uma grande parte de fazendeiros, que € a pecudria. Tinha agricultura, hoje ndo tem
mais, porque ficou tudo monopolizado na mao de fazendeiros. Hoje, essas grandes inva-
soes, assentamento, tal, € uma forma de eles invadirem e ficar com a terrinha. Eles estio
repovoando de novo. Mas nao € 14 esses plantios, ndo se planta mais igual se plantava
antigamente, e aqui era um dos maiores produtores de arroz da regido. Saia na base de
60, 70 caminhoes no més carregado de arroz daqui para Andpolis na época de 60, 70, por
af assim. Vinha comprador de Anapolis comprar arroz aqui, traziam caminhdes e safam
carregados de arroz. Hoje, o pequeno lavrador compra o arroz aqui.

Quem plantava era o pequeno produtor. Mas muita gente daqui foi pra regido de Sdo
Geraldo, porque vendiam a terra aqui, compravam trés vezes mais la. Entdo, o pequeno
produtor hoje td igual o grande produtor, porque eles ndo querem plantar milho, eles
ndo querem plantar arroz, querem criar gado, entdo td do mesmo jeito do grande pro-
dutor: pecuadria.

Eu ndo saio daqui, posso ganhar na loteria, mas quero morar aqui. S6 olhar para esse Ara-
guaia... Tristeza € s6 que ndo tem mais o que tinha antigamente de peixe. Vocé juntava
uma turma: “Vamos ali no Porta Aberta”, a gente chamava de Porta Aberta, era pegar um
barco e vim af na entrada dessa cachoeira, botava uma malhadeira e daqui a pouco vocé
tava com um horror de peixe assando, comendo, bebendo pinga e comendo peixe. Hoje
em dia, vocé desce ai, passa o dia todinho, vocé ndo vé peixe, acabou. E a tendéncia € aca-
bar mais. Faz muitos anos que eu ndo tinha visto seco como ele td com essas praias bem ai
na frente, s6 vi uma vez em 60, saiu essas praias de cascalho e td saindo agora, em 2016, em
muitos anos ele ndo secava igual agora. E uma tristeza.
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Jaldo Bento Antunes

Esse rio é camarada, porque ele
enche bem devagarzinho

Nasci em 15 de abril de 1938, em Caracol, Piaui. Meu pai, eu tenho uma lembranca dele, ele
eraagougueiro, muito alegre, e gostava de amansar animais. Nos ndo tinha muito contato,
afaos 13 anos eu vim embora do Piaui e a gente jd ndo se viu mais. Eu fui criado pelos meus
avos. Eu era muito peralta, mas tudo o que eu fazia, para os outros era ruim, mas para a
minha avo tava bom. Eu me recordo que ela dormia numa esteirinha e eu sempre deitava
do lado dela. E ela gostava do pescoco da galinha, entdo a metade desse pescoco era dela, a
outra metade era minha, e ai de quem ousasse pegar a metade que ndo era dela. Era reserva-
da para mim. Avo € um animal que os filhos amansam para os netos andarem montados.

A minha mée me deixou em poder de meus avos e veio embora pro Goids. Depois dos 13
anos que ela apareceu 14 e jd me trouxe aqui para Goids. Inclusive, eu ndo chamava ela
de mde, chamava de dona Raimunda. Foi aquela alegria quando a minha mae chegou la.
Agora, na hora de me trazer, eu ndo queria ndo, e nem meus avos. Mas ai cheguei aqui.
De Floriano nés viemos num avido grande da Cruzeiro, eu me recordo até hoje que eu
gostava muito de torresmo, e eles: “Ndo pode comer torresmo porque vocés vao de avido”.



HOMEM NENHUM
FAZ MAIS ISSO, NEM
EU MESMO.

De Santo Antonio de Balsas vim de pau de arara até Carolina do Maranhdo. Foi dificil de-
mais essa viagem. Ndo lembro quanto tempo demoramos, mas foi muitos dias. Quebrava
caminhdo, atolava naquele mundo, Sio Domingos do Azeitdo, Pastos Bons, era tanto lugar
que tinha nessa estrada. Eu cheguei a passar 63 anos depois nesse lugar, mas ndo conheci
mais nada. E de Carolina do Maranhdo para Chapada do Chiqueirdo, nds viemos de avido
teco-teco.

Eu ndo estudei porque ndo quis, mas minha mde tentou, ela me mandou num barco para
estudar em Conceicdo do Araguaia. Simplesmente eu me apaixonei pela coisa ruim e ja
fiquei. Naquele tempo ndo tinha estrada, nds fomos para a antiga Santa Leopoldina nas
cabeceiras do Araguaia, buscar carga 14, era coisa do outro mundo, mais de més viajando.
Al foi s6 a conta de eu ficar, foi minha perdicdo, comecei a viajar dentro do rio. Eu tenho
histdria de pegar boi no Porto Lemos que ¢ longe daqui, af amarrava na cabeca, um pra 14,
um pra cd, encostava aqui e levava para Maraba passando nessa cachoeira da Santa Isabel.
Homem nenhum faz mais isso, nem eu mesmo. Depois eu entrei pra trabalhar na balsa,
fazendo viagem para fiscalizagdo. Vai pra 14, vai pra cd, quando resolveram tirar aquela
balsa daqui os fiscais juntaram todo mundo e me transferiram para pilotar a voadeira de-
les. Naquela época ndo tinha os meios de transporte aqui, af fizemos uma cerca nela e
atravessava mudanca, até gado nds atravessava nela. S6 tinha ela.

O Donato botou o meu nome de Farofino, que era achador de defunto. Histdria de defun-
to, se eu fosse contar aqui, ia a noite toda. Vou contar sé uma. Um dia morreu o irmdo da
dona Adelina 1d em Porto Lemos, pra baixo um pouco. Estava na praia, o filho dele foi se
afogar, ele caiu, caiu o funciondrio dele. No final da conta, ele morreu, o rapaz morreu e o
filho saiu. A um moco de nome Arizdo chegou e disse: “Tucurdo (era meu apelido), nds
temos uma missdo, nés vamos buscar o irmao da dona Adelina”, “Bora”, ai preparamos
tudo e saimos os dois.

Chegamos 14, tinha uns acampamentos, tinha barco de toda coisa e disseram: “Morreu
aqui”. A1, pela minha experiéncia, se vocé mexer a dgua de um jeito, vocé aquieta, se o ca-
bra tiver ali, vem a voz do defunto. Eu dei ndo sei quantas voltas até que a terra levantou,
ai cheguei onde tava, catei uma vara e saf futucando, bem distante. Af eu arrumei uma
confusdo muito grande, aquele povo todo 14, o cara rico, muita canoa, muito barco, muita
rede de pegar peixdo. Eu disse que o homem ndo tinha morrido la.
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Enchente do rio Araguaia alagou
Xambiod em 1997.

Eulembro nos anos 8o, eu jd trabalhava na balsa, teve a enchente grande, muita gente teve
problema, inclusive nds. Esse rio é camarada, porque ele enche bem devagarzinho, ele
chegou batendo palma, é bem devagarzinho que vem, a pessoa podia ir tirando as coisas.
Mas teve lugar que o povo nio confiou... E também, quando € para secar ndo adianta botar
ele para fora com a vassoura que ele ndo vai, é devagarzinho igual, porque ele é muito
pantanoso. Eu lembro de minha mée zangada e eu: “Dona Raimunda, o qué que a senhora
td pensando? Os invasores aqui somos nds, ou a senhora acha que ele nunca andou aqui?”.
Isso era ali na Afonso Pena, e ele foi tomando espaco. O banco era ali onde € 0 Armazém
Paraiba e foi ld para o Paulo VI. Ai foi quando surgiu aquele Sdo Geraldo de Dentro, porque
esse de baixo foi todo tomado.

Aqui, nés vivemos também uma €época que foi a época da guerrilha, que nés ndo tinha
nada com isso, mas aqui era um ponto de apoio. Entdo, eu como barqueiro, os barqueiros
mais velhos, nds tinha que trabalhar, entao fomos inscritos os barcos para carregar o pes-
soal. Por meu conhecimento, mais tarde, eu trabalhei também com a Marinha. Aqui, era o
general Bandeira, nés andava por aqui, ai tinha o doutor Jorge, esse era o tnico que ia no
rio pescar mais nds. Dos da guerrilha eu tinha um amigo sé, Daniel. Esse Daniel era muito
meu amigo, amigo de porre, de danga, de festa. Mas nunca que eu tava para saber. A ulti-
ma vez que eu vi ele, o Exército jd tava aqui, eu jd vi ele diferente, o cabelo meio amarelo,
ai nunca mais eu vi. Ele ndo viveu aqui muito tempo, ndo. O cabra viajava, vinha, tinha
muita gente deles era no Para.



ELES ME CHAMAVAM
ERA XAMBIOA CHARLES
BRONSON DO ARAGUAIA.

Af a Marinha me destacou para o Remanso dos Botos. Os motor nio era os de hoje, eram
diferentes, e eles minaram o rio: quem tivesse aqui onde nds ficava tava aqui, quem viesse
de 1d voava pelos ares, e quem fosse daqui pra 1d também. S6 que eu ndo sabia de nada,
quebrou o timdo do meu motor, eu simplesmente peguei um facdo e fui sair para cortar
o0 pau. Af ele me deu um grito, se reuniram e resolveram me contar para eu contar para o
outro barqueiro. Eles foram obrigados a contar que ndo podia ir para ld e eu avisar para o
outro também, era minado, se eu fosse voava pelos ares. Quando eu safa com eles, chegava
na Barra da Sucupira, nds se combinava, eles pulavam no chio e corriam, eu jd sabia. Ti-
nha umas capoeironas no Porto do Sio José dos Claros, eu tinha que encostar o barco e ndo
podia pisar no chdo, eu tinha que ir por dentro da dgua e subir na capoeirona. Era um pau
alto que eu tinha que ficar num galho daquele, de 14 eu tinha visdo onde eu tinha deixado
eles. Eu tinha que passar o dia todinho em cima daquele pau olhando para 14, para quando
eles fizessem sinal, af eu descia, pegava o barco e ia atrds.

Eu ndo tinha nome, meu nome ninguém falava, eles me chamavam era Xambiod Charles
Bronson do Araguaia. Af, eu tinha um amigo, esse jd td no andar de cima, nego doutor
capitdo Evaldo Neves da Costa, um dia nés tava bebendo, eu e mais ele, ali onde hoje € o
Paraiba. Naquele dia eu morri, af depois eu vivi. Entrou um capitdo da Aeronautica com
a cartucheira de bala e revélver aqui assim, e eram sé eles que estavam 14 dentro. E o ca-
pitdo, o meu amigo falhou com ele. Af ele enroscou: “Também sou capitdo, 0 nosso povo
danossa cidade estd assombrado, nés ndo tem nada com isso, aqui € um ponto de apoio, o
senhor entra aqui parecendo mocinho de cinema”. Ele desarmado e eu também. Eram s6
eles que estavam 1d dentro, lotado, lotado, naquela hora ali eu fui no outro mundo e voltei.

Ficava todo mundo assombrado aqui. Agora, eu sempre tive sorte, quando eu ainda ndo
trabalhava com eles ninguém chegava aqui de noite, eu cheguei essa vez de cima e eu
cheguei com um cunhado meu, meu concunhado vinha bébado, eles bateram a lanterna,
chegando da Santa Cruz de noite, o reduto ld ndo podia. Af, ele xingou os homens. Para eu
me agasalhar, parece que eu ndo era eu, até eu arrumar esse negécio af... Nao podia chegar
aqui, passou das seis horas, ndo safa e nem chegava. Passou assim um bocado de tempo.
Foi pesado, mesmo. Af, quando aqueles avido chegava, eles pegavam o povo na rua, pode
ser quem fosse, prefeito, quem fosse e botava para descarregar... A carga que vinha dentro,
tinha que tirar tudo. E botava gente para cavar pedra em estrada. Ndo tava fazendo nada,
ndo podia ficar brincando nio. Era pesado. Quem eles vissem, eles botavam para carregar
pedra, ndo tinha negdcio.
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Edson Costa

Nos somos os navegadores que
vao vendendo a mercadoria

Nasci em Marabd, no estado do Para, no dia 29 de agosto de 1930. Minha familia era des-
cendente de indio. Meu pai nasceu em Conceigdo do Araguaia, naquele tempo era sertdo.
O primeiro produto de Marabd era a castanha, o segundo a borracha, terceiro foi ouro,
diamante e continuou outras coisas que eu nao tomei conhecimento. Meu pai era cas-
tanheiro, trabalhou na borracha, trabalhou no garimpo e em todos esses objetos. Minha
mde era muito trabalhadeira também, era gomadeira, lavadeira de roupa, trabalhava em
casa particular pra nos aguentar. E nés ajudando também. Foi uma vida pesada, mas ale-
gre. Toda vida, rapazinho, garoto, eu vendia bolo pelas ruas, vendia peixe, fazia tudo que
era preciso garoto fazer pra sobreviver.

Quando minha mae morreu eu tinha 18 anos. Depois eu passei um tempo com meu pa-
drinho, ele me deu estudo, me deu o prazer de conhecer as cidades, conheci Maré, Belém,
Cametd, Mocajuba, Baido, Sino do Carmo, Tucurui. Naquele tempo tinha uns motores



grandes que faziam essa linha. Ele tinha um motor e me colocou para aprender a ser
piloto. Mas pra ld € muito perigoso as cachoeiras, daf eu fui tendo medo e desisti. Era ra-
pazinho novo, inexperiente da vida, quando chegou um amigo meu daqui do Araguaia,
desceu 14 em Marabd e me viu: “Edson, vamos pro Araguaia. Surgiu um garimpo em um
lugar de nome Chiqueirdo. Vocé chega hoje e amanha estd rico, cristal por demais”. Eu
ndo sabia nem o que era cristal. “Rapaz, o que € cristal?”, “Uma pedra que vocé olha ela,
ela tem o bloco dentro. E uma coisa, e faisqueiro compra tudo”.

Minha vinda pra Xambiod foi em 52. Trouxe um trocadinho de Marabd do outro empre-
go e fui pra Chapada do Chiqueirdo. Ld eu estacionei e fui ver como é que era o negdcio
do garimpo. Jd tinha levado um trocadinho, af pensei: “Vou botar uma quintandinha pra
ver”. Vendia guarand, vendia leite ninho, vendia outras coisas, cigarro, isso e aquilo. Af
um cara dizia: “Olha, Edson, um dia eu venho acabar com essas garrafinhas suas”, “Td
bom”. Quando ele chegou ele disse: “Edson, hoje chegou o dia”. O cara pegou a comprar,
beber. Ele mesmo s6 bebia guarana com leite, aqueles copao de guarand com leite. E os
outros era pinga, cigarro, era tudo, quando ele diz: “é, amanha eu venho te pagar”. Até
hoje. E eu fiquei no neutro, sem dinheiro e sem nada. Eu digo: “Meu Deus, e agora, 0 que
eu vou fazer? Vou jd embora pra Marabd, pra minha terra, porque 1a eu tenho meu em-
prego, eu tenho tudo”. Ndo dava pra cobrar do pessoal! Quem sabe mesmo quando toca
no mundo € Deus. Ainda vai € fazer mal pra gente.

Cheguei ld na beira-rio, fiquei debaixo de uma drvore e chegou o barco. Encostou, eu fui
14. “O senhor pode me levar até Araguatins? Eu tenho um irmdo em Araguatins, eu estou
sem dinheiro, mas meu irmdo mora l4, eu vou procurar falar com ele, ele paga a passa-
gem”, “O, garoto, garimpeiro sem dinheiro eu nio carrego”. Ainda hoje eu me lembro, eu
pensando na minha vida, como € que eu ia fazer. Af eu voltei, fiquei debaixo da drvore
pensando. E ele gritando: “Vamos embora, todo mundo embora, embarca”. Embarcaram
e foram saindo. Mas Deus tocou no coracdo dele, ele olhou assim: “E tu, garotinho? Nao
vai ndo?”, “Ndo, o senhor disse que ndo carregava garimpeiro sem dinheiro”, “Ndo, eu
vou aventurar, embora!”. Af eu embarquei, ele disse: “O senhor sabe mexer com embarca-
¢do?”. Eudigo: “Sim senhor”, “Entdo vai fazendo aif o que o senhor vé que é possivel fazer”.
E eu digo: “O senhor tem escovao?”, “Tenho, sim senhor”, “O senhor tem balde?”, “Tenho,
sim senhor”, “Entao me dé o balde e 0 escovao”. Ele me deu o balde, me deu o escovio e
eu fui 1d pra proa do motor, joguei dgua e joguei o escovao em cima, tchd tchd tchd tchd
tchd, e joga dgua, fui até na polpa do motor, fiz o circulo todinho. Quando eu cheguei em
Araguatins ele disse: “Nao, vocé ndo vai pagar mais nadinha, eu quero que o senhor vd até
Marabd comigo. O senhor ndo paga nada”.

AT fui pra Marabd, cheguei 14, fiquei, trabalhei, trabalhei. Quando foi passado uns tem-
pos, esse mesmo rapaz que me convidou da primeira vez chegou 14 e disse: “Edson, nao
dei sorte no garimpo”, no garimpo ndo deu pra ele ndo, ja estava trabalhando no outro
emprego. Af ele disse: “Rapaz, vai pra Araguaia trabalhar comigo 14, eu mexo com motor
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e tu vai trabalhando também comigo”. Eu vim com ele. Ele se chama Joaquim Borges,
foi meu professor, foi meu mestre. Chegou aqui, ele me botou pro quatro e meio, 0 mo-
tor mais fraco que tem na regido. E eu trabalhei com ele dentro da cachoeira. Tinha um
cabo amarrado na proa do barco e uma corda grande. Af ele pegava essa corda e eu ia 14
pra frente com uma corda e dois, trés companheiros. De 14 ele entrava na pancada e nés
daqui colhendo, até passar a pancada. Af passou a pancada nds colocava a mercadoria
dentro e tornava a subir, na outra do mesmo jeito, e assim era pra chegar até aqui pra
vender a mercadoria.

E assim foi logo que eu comprei um motor e comecei a trabalhar, lutar, trazendo todas as
coisinhas, e comecei a fazer freguesia em Marabd, Araguatins... Comprava pra ld e vinha
trazer aqui pro Araguaia. A gente tem uma mala de sola, bonita, enchia ela de merca-
doria, de perfume 1d de Belém. Ld tinha a perfumaria Phebo, um sabonete, brilhantina,
tudo, e por todo lugar eu andava com essa mala e vendia tudo. Ficava vendendo por af
assim e depois pegava o barco e tornava a subir, ia pra Conceigdo do Araguaia. Tem o
beiraddo e nds somos os navegadores que vao vendendo a mercadoria. Vendia sal, agucar,
sabdo, querosene, brilhantina, tudo, enfim. A pessoa que vendia assim € o barqueiro e o
beiradeiro. Tinha muitos, né? Era eu, Claudio, era Beto, era Dega, tudo era barqueiro, que
da de vender as coisas.

E eu peguei a pilotar em 52, em 56 eu casei. Casei pelo retrato. Cheguei em Marabd num
barco cheio de mercadoria e fui num lugar por nome Landi. Af tinha uma senhora 14,
ela disse: “Vamos embora, menino, tomar um café na comadre Cidoca”. Af fomos pra la.
Chegando ld ela foi passar o café e eu fiquei na salinha. A vi o retrato assim, na parede. A1
quando ela veio eu disse: “Dona Cidoca, me diga uma coisa, quem ¢ essa senhora aqui?”,
“E minha sobrinha”, “Onde mora?”, “L4 em Barreira de Santana, sertdo”. Eu disse: “Dona
Cidoca, eu vou dizer uma coisa, se der certo eu vou me casar com essa menina”, “O se-
nhor ndo desmerece ndo”, “Nao digo nada”, “E pra melhor lhe dizer ela estd em Xambiod”.
Eu digo: “E mesmo?”, “E”, “Se a senhora quiser fazer alguma coisa pra 14 eu estou a seu in-
teiro dispor”. Ela fez uma cartinha e nessa carta botou que eu tinha olhado o retrato dela
e tinha apaixonado e tal, mas que ndo era md pessoa e se desse certo ela ndo levasse a mal.

Quando cheguei aqui fuilevar a carta pra ela. Cheguei ld, entreguei a carta, falei que qual-
quer coisa que ela precisasse pra Marabd eu estava as ordens, era navegante aqui. “E se a
senhora quiser também...”, jd fui logo me expondo, porque tinha uma brincadeira de um



bar, uma brincadeira bonita de pano no boi, e eu convidei ela: “Se vocé quiser participar
da brincadeira do boi, nés chegamos até 13”. Ela disse: “Tenho uma colega”, “Pode levar a
colega”. E levou. A noite eu estava jd no linho, cheguei 14 e dei chocolate, alguma coisa
que ela quisesse eu dava. E eu sabia, todo paraense é danado pra dancar. E eu gostava
de uma festa. De tudo eu gostava, Baido, Cametd, Mocajuba, Vila do Carmo, tudo. N6s
parava nessas cidades tudinho. O pessoal, como dizia, 0 marinheiro de bordo, ia de boa.
Af pronto, foi logo eu falei: “E ai?”, se ela achava que ia dar certo. “Ah, depende do papai”.

Mandei avisar ele em Barreira do Santana e ele veio. Chegou aqui, eu jd fui logo. Naquele
tempo tinha os padrinhos da gente, juntava quatro, cinco pra ir ld pedir aquela moga em
casamento ao pai. Nos fomos todos la: “Seu Edson € um homem barbado, trabalhador,
bom rapaz, tal, tal”. Deixei minha ficha. Af ele: “Se for pra casar, quando o senhor quer?”.
Eu digo: “Até amanh3, se quiser”. Ela: “Entdo vambora”. No outro dia embarquemo no
meu barco mesmo e fui bater em Araguatins. La casei. Ndo me lembro do dia do meu
casamento nao. Mas tem oito filhos. Tinha nove, morreu um, ficou oito.

Eu carreguei os guerrilheiros. Quando eles chegaram aqui ndo davam demonstracao do
que eram. Bem af atrds era um hotel de meus compadres, Pedrinho Baiano e dona Rosi-
nha. Ali os guerrilheiros ranchavam. No dia de viajar eles vinham pra ca: “Nds queremos
fazer uma viagem pra Santa Cruz”, uma currutela que tem 1d embaixo, af eu comprava
gasolina, eles davam dinheiro, tudo, tudo, e nds descia. “Encosta aqui, encosta ali, encosta
ali, encosta acold”. As vezes ele dizia: “Vou saltar bem aqui”. E eu falava como dono do
barco, conhecedor: “Olha, aqui ndo tem estrada ndo, meu amigo”. Af ele: “Ndo, € porque
eu quero olhar essa drea aqui, nos viemos aqui pra olhar terra”. Saltava um, dois e tocava
no mundo, e eu seguia a estrada. Eles tratavam a pessoa com atenc¢ao, mas na conversa
eles chegavam aqui, ndo tinha palestra igual nés. S6 chegavam, faziam uma empreitada
logo: “Quanto que o senhor vai fazer a viagem?”, “Tanto”, “Ndo faz por menos?”, “Nao,
nés vamos demorar”, “A gasolina toda é por nossa conta. E o rancho. E s6 o motor e o seu
trabalho”, “Faco por tanto”. E isso ndo era s6 eu ndo, era muitos, muitos motor aqui.

O final da histdria todinha foi essa que o povo sabe. A1 tinha enfermeira, tinha médico,
tinha tudo. Eles tratavam do pessoal da mata e ndo cobravam nada. Quando foi metralha-
do o primeiro guerrilheiro 14, que eles trouxeram o corpo dele, botaram 14 na delegacia
pra todo mundo ver como era a histdria, eu fui 14 olhar. E eles entocaram na mata. Foi
o tempo que eu larguei eles e fui trabalhar pro Exército, o coronel major Bandeira era
o chefe daqui e esse se deu comigo porque eu era um barqueiro mais velho, ele se deu
muito comigo e af deu preferéncia pra mim, ai eu andava com ele pra cima e pra baixo.

Trabalhei 45 anos de trabalho prestado no Araguaia. Por essa pilotagem minha eu fiz
muita amizade, criei muita amizade no beiraddo, nas cidades.
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Ruiderval Miranda Moura

Ele carregava o Osvaldao, esse
pessoal que fazia parte da guerrilha

Nasci em Xambiod em 17 de julho de 1956. Meu pai era Lourival Moura Paulino e minha
mde Maria Miranda Feitosa. Ele era lavrador e também trabalhava no ramo de farmacéu-
tico, e minha mde, lavradora junto com o meu pai. Meu pai era meio grosso, meio rude,
mas era um cara muito simpatico, atendia muito bem as pessoas e era muito humilde, na
minha concepcao. Minha mée também era muito dada. Ela era da Igreja Assembleia de
Deus, e eu sempre via minha mée fazendo o bem para as pessoas.

Na época em que eu nasci, a gente ndo tinha costumes como hoje de ir ao cinema, ao te-
atro e comer uma pizza, o que nds faziamos muito era pescar, porque nds moravamos na
ilha de Coco, aqui no municipio de Sao Geraldo do Pard. Essa era a nossa diversao.

Eu comecei a trabalhar muito cedo, ia para a roca capinar. Eu tinha seis anos quando vim
para a cidade. Comecei estudar nesse periodo, e finais de semana eu voltava para a ilha de
Coco. La eu brincava e trabalhava ao mesmo tempo, porque a minha diversio realmente
era andar de canoa, andar nas praias ali embaixo, no rio, no pedral, e pescar.

Depois minha mae mudou para cd. A casa até hoje é a mesma que nos tinhamos naquela
época. Meu pai continuou morando 1d na chdcara. Ele tinha um estaleiro e chegou a cons-



truir um barco e entdo mudou de profissdo, comecou a trabalhar vendendo produtos na
beira do rio como querosene, facdo, botina para os moradores de um lado e outro do rio.
Naquela época, nds ndo tinhamos transporte aqui em Xambiod, o transporte era o fluvial,
entdo ele se utilizou dessa coisa para ganhar a vida, e como ele era farmacéutico, ele cuida-
va das pessoas também ao longo do rio, as pessoas doentes o procuravam, ele medicava, le-
vava remédio, aplicava e trazia as pessoas doentes para a cidade. Entdo era assim a vida do
meu velho. Mas isso me distanciou um pouco mais dele porque eu so o via de més em més.

Fiquei até os dez anos aqui em Xambiod, e como eu era meio peralta, fiquei interno no co-
légio adventista de Araguacema por trés anos. Estudava ou periodo da tarde ou da manha.
No outro periodo, ia trabalhar. Vocé aprendia a fazer pao, tijolo, horta, aprendia trabalhan-
do. Nés éramos 75 garotos e tinhamos tarefas didrias. Por exemplo, a tarde alguém varria
0 patio de um lado, de outro, limpava os banheiros, entdo era assim, foi uma infancia de
trabalho. Uma vez que eu pulei de uma drvore no rio e quando bati o pé no chéo fui espo-
rado por uma arraia. Quando eu gritei que tinha sido esporado, ndo ficou ninguém dentro
d’dgua, todo mundo correu e eu fiquei sozinho, e ai ndo podia sair porque quando sai da
dgua a esporada pega ar, comeca a doer o seu pé e ndo para mais. Eu fiquei duas horas
esperando esquentarem a dgua para botar no pé e tal. Depois passou uns trés meses de
tratamento, mas eu achei até legal porque ndo ia trabalhar, vocé era encostado, ficava s6
ali sentado.

Em 72 foi o inicio da Guerrilha do Araguaia, e nesse periodo o meu pai vendia e levava e
trazia pessoas no barco dele pra cd, era um taxi flutuante. E ele carregava o Osvaldao, esse
pessoal que fazia parte da guerrilha. Moravam la embaixo em Santa Isabel e ele trazia pra
cd. Quando o pessoal do Exército chegou, algumas pessoas foram detidas, e af detiveram
um cidaddo que disse que quem era amigo dos terroristas era o meu pai. Meu pai nesse
periodo tinha ido para Marabd, me recordo bem que ele tinha feito essa viagem, e estava
num bar quando foi abordado pelo pessoal do Exército. Os caras entraram todo mundo
armado, cercaram o bar em que ele estava na beira do rio jogando sinuca e o pessoal per-
guntou: “Quem € Lourival Moura?”, e ele respondeu: “Sou eu”, e eles disseram que ele teria
que os acompanhar, af ele perguntou por qué e eles disseram que ele seria interrogado, ele
tinha sido denunciado por ajudar os terroristas. E ele acompanhou o pessoal.

Trouxeram meu pai aqui para Xambiod. Daqui, levaram ele para Brasilia. Ele ficou alguns
dias sendo interrogado em Brasilia e voltaram ele aqui para Xambiod, desceram com o
meu pai na base, de avido, e vieram com ele até a entrada da cidade, ali onde € o Vietnd e
era uma antiga zona de baixo meretricio. Vieram de 1d escoltando ele, apresentando para
a cidade como se fosse uma presa, passaram na porta da minha casa com ele preso, dois
soldados de lado e dois atrds, e eu na porta nio pude falar com ele que eles ndo deixaram,
e seguiram com ele para a delegacia. Eu tinha 15 anos de idade na época e fui até a dele-
gacia, sempre atrds dos caras. Fui até o delegado falar com ele, naquela época era o Marra,
sargento Marra. E ele me disse o seguinte: “Olha, eundo posso deixar vocé falar com o seu
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pai, vocé tem que ir 14 na base falar com o capitdo Magalhdes ou capitdo Gomes”, e eu ouvi
o meu pai dizer 1d de dentro: “N4o vai, Ruiderval, ndo vai na base”. Nesse interim, quando
eume apresentei para o Marra, ele falou: “Entdo quer dizer que vocé € o terroristinha, filho
do terrorista que td preso?”. Assim mesmo eu fui para a base. Cheguei 14, me levaram para
a barraca dos oficiais, me interrogaram até de noite e me trouxeram em casa. No outro dia
cedo, eles me levaram para a base de novo para me interrogar, eu passei sendo interrogado
por trés dias.

Nunca me bateram, mas aquilo era uma tortura. Perguntavam de quem o meu pai era ami-
go, sempre as mesmas perguntas, se meu pai era da Arena ou do MDB, eu dizia que o meu
pai era da Arena, dizia que meu pai era amigo de fulano, seu Manoel Matos e tal, Manoel
Pinho, que era prefeito na época, e insistentemente eles perguntavam se o meu pai era do
MDB ou da Arena pra me confundir. Perguntavam se eu era amigo do Osvalddo, quantas
vezes 0 Osvalddo tinha ido na minha casa. E eu falei que o Osvalddo descia porque mo-
rava ld embaixo, a gente ndo conhecia o Osvaldio, pra mim era uma pessoa comum que
morava na roga. E se ele jd tinha ido na minha casa, eu falei que jd. Conhecia? Conhecia.
Como eu conhecia o seu Euzébio que morava ld na Santa Cruz, como eu conhecia o seu
Joaquim Borges que mora na Santa Cruz até hoje, o seu Felipe que morava 1d perto, seu
Zé Moura, seu Z¢ Leda e muitos outros que moravam na regido, entdo para mim era um
morador comum.

Entdo eles me disseram que o meu pai seria liberto na segunda-feira. Isso foi no sabado,
aino domingo eu fui para a delegacia a noite, eu ficava sempre na calcada da delegacia, 1
tinha uma janela que dava acesso para a rua, meu pai no lado de dentro e eu sentado do
lado de fora conversando com ele. Quem levou a rede com cordas fui eu, eu levei doce de
jaca que ele pediu, ele gostava muito, minha mae fez um doce de jaca e eu levei para ele.
E os caras ndo pegavam. Eu levei cigarro, fésforo... E tinha um motor de luz que apagava
exatamente as 11 horas da noite. Quinze pras 11, esse motor dava um primeiro sinal para
que voceé pudesse se preparar. Al acabou a missa, as dez horas, eu sentado ld. Alguns ami-
gos vieram falar comigo e foram embora e eu permaneci ld sentado conversando com o
meu pai, normal, ele dizendo que era inocente, que nio tinha nada a ver com ninguém
e tal. E quando o motor deu o sinal, ele falou: “Ruiderval, vai para casa que jd € tarde”, eu
pedi a béngdo dele e fui embora. Af cheguei, tomei um banho, deitei. Ld para duas horas
da manh3, minha mae acordou sobressaltada e me chamou, “Ruiderval”, ai eu acordei: “O
que foi, mae?”, “Seu pai morreu”, “Mde, acabei de falar com o meu pai”, “Seu pai td morto,



ele me visitou agora, ele veio falar comigo e ele ndo conseguia falar comigo”, e ela nao
dormiu mais.

Cinco horas da manha chegou me chamando um cidaddo por nome Edgar, era o cara que
trabalhava no motor de luz. A{ minha mae perguntou o que ele queria, ele falou que o
Geovan 14 do bar Quentdo tava me chamando. Minha mae: “De manhi ele fala com ele”,
“Nao, mas ele quer falar com ele agora”, af ela levantou de camisola e falou: “Eu vou 14
também”, e nds saimos e o cara sempre dizendo: “Nao, rapaz, isso ja aconteceu comigo,
fica tranquilo”, e a minha mae: “O que que aconteceu contigo? Por que vocé td falando isso
comigo?”, af quando eu sai da ladeira 1d de casa, eu vi aquele monte de carro do Exército
e minha mae disse: “Seu pai morreu”. Af nés chegamos até onde estava os caras, tava o
Marra, o capitdo Magalhdes, o capitdo Gomes. Minha tia Laide jd estava ld na porta, por-
que o Quentdo fica em frente a casa dela, e ela jd estava chorando. Quando eu cheguei, o
capitdo colocou a mao no meu ombro e 0 Marra veio na minha frente e falou: “Garoto, seu
pai morreu”, af eu dei um safando no Marra e sai correndo para o rumo da delegacia, e os
caras entraram no jipe pra tentar me pegar. Como naquela época a rua era s cascalho, os
carros tinham dificuldade e eu cheguei na delegacia, mas tinha um soldado do Exército
na porta. Ele me deu uma pancada com um pau nas costas e eu cai. Quando eu cai, eu
levantei com um cascalho na mao e joguei nele, ele para se proteger colocou a mio no
rosto e eu entrei na delegacia. A direita tinha a cela e, quando eu virei, o PM ndo tocou a
mdo em mim, era o Queixinho e o Manoel Soldado que estavam 14 na época. Quando eu
entrei que eu abri a porta, eu vi a rede dependurada de um lado e o meu pai enforcado do
outro lado da corda. Af eu olhei, ele tava todo despido, ai suspendi o corpo dele e ja veio
outra pessoa atrds de mim que era o Donato e o Edgar, jd tiraram a corda do pescogo dele
e colocamos ele no chio. Ele tava todo cheio de manchas roxas. Af tirei a dentadura dele
que tinha caido, botei no bolso, peguei a sapatilha que tava 14, uma sapatilha marrom que
depois eu continuei a usar por muito tempo, e fui para casa.

Essa foi uma parte muito dura. Mas enfim, eu tive que superar. Eles disseram que foi suici-
dio, mas meu pai tava praticamente com o joelho encostado no chdo, e no mesmo dia em
que eu tirei a corda percebi que a corda ndo era a mesma corda que eu tinha levado para
ele da rede, era uma corda mais fina e lisa, que depois eu vi servindo o Exército e percebi
que era a mesma corda que tava no pescogo do meu pai.

Depois disso eu tive muitos problemas no colégio, o que hoje chama bullying eu sofri
muito nessa época. Me chamavam de filho de terrorista, e af eu cafa no cacete com os
caras, chamava no canto e entrava na porrada, ndo tinha histéria. E af eu falei: “Mae, eu
vou embora daqui”. Em 73, minha mie providenciou minhas roupas, uma malinha de
duratex, uma rede e um ténis e eu fui para Brasilia. Cheguei em margo de 73, ainda tinha
15 anos de idade. Af desci na rodovidria sozinho, cachorro caindo de mudanca, e fiquei
perambulando. Nao conhecia ninguém l4. Hoje eu sou um sobrevivente da Historia.
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Hildebrando Rocha

Outro episaddio foi o
quebra-quebra

Nasci em 1959 no Piaui, cidade de Urucui. Vim embora pra aqui em 1970, com dez anos
de idade. Me considero filho de Xambiod.

Urugui fica na beira do rio Parnaiba. Cansei de atravessar o rio. Sabe como € as coisas,
menino gosta de aventura. Meu irmdo que morreu afogado 14, morreu e viveu. N6s es-
tdvamos pescando e ele banhando 14 no remanso. A gente sentiu falta dele, achou que
ele tinha ido embora pra casa. Af quando a gente vai descendo o rio, cacando um lugar
melhor, mais ou menos distante 500 metros, a gente parou. Tinha um rapaz que buscava
dguano jumento com aquelas duas ancas do lado. E nossos anzéis estavam enganchando
frequentemente. O meu, do Salmeiron e do Juvenal, que era o gerente do banco de Uru-
cuf e estava pescando com nés. E a gente pediu a esse rapaz do jumentinho que tirasse
aquele trem que estava enganchando 14, a gente via que era uma palha. E ndo era nada
de palha, era a cabega do meu irméo 14 no remanso, o cabelo dele ficava fazendo aquele
redemoinho, tinha morrido afogado. Ficou todo mundo desesperado.

O seu Juvenal, um cara muito experiente, levou ele até€ o posto de saude, nesse tempo nao
tinha hospital 1d. Examinaram ele e disseram: “Estd morto”. Mas o coragao estava baten-
do, entdo seu Juvenal pegou ele das maos dos agentes de saude, baixou a cabeca dele e
comegou a sair dgua e lama. Nesse tempo o rio estava na cheia, tempo de inverno, a dgua



fica muito barrenta. E quando baixou a cabeca dele, comegou a vomitar aquela dgua com
lama. Mas s6 que ele ndo normalizou, continuou sé o coragdo batendo. Levamos pra casa
mas ndo tinha como fazer nada, s6 se levasse pra Floriano, que fica distante 60 léguas. E
a gente, nesse tempo fraco de condigao, ficou com ele 14, colocou em cima de uma cama
esperando viver ou morrer. E o pessoal 1d de sentinela, os vizinhos todos observando. Era
cinco horas da manha quando alguém acordou e ndo viu ninguém na cama. Af: “Oxente,
cadé o menino?”. Saimos procurando para um canto e outro, ai achamos ele 14 na por-
ta da igreja: “Rapaz, nés estamos te procurando, o que foi, rapaz?”, “Nao, eu perdi meu
dinheiro, deixei aqui na igreja. Ele estava com uns trocados no bolso, ai disse que tinha
perdido na igreja. Mobilizou a cidade todinha, aquela multiddo de gente levando ele. E
aquele dia de tristeza se transformou em festa. Ele ressuscitou aquele dia, dia de sdbado
de aleluia.

Somos em nove irmaos. Quatro homens e cinco mulheres. A gente era até bem de vida 4.
A gente tinha hotel, tinha um comércio muito grande, mas veio a faléncia de tudo isso e
meu pai opinou ir embora. Alguém falou pra ele que tinha um lugar muito bom aqui no
estado do Goids, que naquele tempo aqui era Goids, inclusive eu tinha um parente aqui.
Af a gente veio do Piauf pra cd. Foi muito atribulada a nossa viagem, veio de 6nibus até
Carolina do Maranhdo e de l1d numa gaiola de transportar animais. Gastamos dois dias
pra chegar aqui, a estrada muito ruim, entdo foi muito sofrimento. Mas quando eu vi o
rio eu achei que jd estava na minha cidade de novo, me deu muita alegria de ver isso aqui.

Meu pai era barbeiro, mas adoeceu, deixou de ser barbeiro e foi ser sapateiro, consertan-
do sanddlia e colocando sola em sapato, aquela coisa, e foi levando a vida. E minha mae
que sempre foi uma guerreira, trabalhou muitos anos naquele mercado municipal aqui
em Xambiod vendendo comida caseira. Foi ela que deu o estudo pra nés, os que queriam
estudar ela manteve.

Hoje eu sou eletricista de automéveis. E uma coisa que eu faco porque gosto mesmo.
Desde crianga eu incuti com a eletricidade, a mecanica. Eu fazia filme com aqueles dese-
nhos de livrinho, recortava o gibi com gilete, colocava o foquinho de uma lanterna aquie
fazia a maquinazinha. Colocava uma tela com um pano, o papel na frente com o desenho
e ficava de trds. Ele safa na tela e o pessoal ficava no outro lado assistindo. Fazia varios
filmes de desenho animado, era muito criativo com essas coisas. Af fui tomando gosto
com aquilo, de mexer com eletricidade, fazia os ventiladorzinhos de motor de radiola,
fazia um caixote de pilha, pelo menos com umas 20 pilhas, af ligava aquilo tudo 14, era o
foquinho da camerazinha. E eu ganhava dinheiro com aquilo. Até o prefeito foi assistir.
Eu fazia a casinha bem-feitinha, toda forrada de papeldo. Entrava, tinha cortina, tinha
tudo, as cadeirinhas feitas de banquinho. Gostava muito de desenhar, fazia o desenho
desses helicépteros aqui no tempo da guerrilha, esses desenhos passava na tela. Foi um
dos momentos muito bons da minha vida.
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O HOMEM TODA
VEZ GANHAVA A
FLEICAO.

A minha esposa veio do Maranhao pra cd, eu ja morava aqui. Eu conheci ela num baile
chamado Banzeiro. Eu era muito novinho, mas era raparigueiro demais. Até minha mae
brigava porque eu ndo cagava uma namorada, nesse tempo namorar era s6 namorar mes-
mo, ndo tinha esse negdcio de outras coisas diferentes, ai eu gostava mais dos cabarés,
desculpa falar isso daf. Mas quando ela pintou na minha vida, af eu peguei amor por ela
e decidi me casar com ela. Ela jd era apaixonada por mim, sempre minha mie dizia e eu
todo tempo por fora. Mas um dia ela fez uma festa na casa dela, um banquete muito gran-
de, era carne de porco, carne de gado assada, tanta coisa boa. Quando chegou ld ela estava
tdo bonita, vestiddo bacana. Nao faltava nada na mesa onde eu estava, tudo ia pra 14, ndo
faltava cerveja, ndo faltava nada. E ela em cima. O que mais me comoveu foi quando um
dos rapazes que estava com a gente agarrou no vestido dela: “Vamos dangar?”, puxou as-
sim, quebrou a alca. Ela: “Me respeita, cabra”, xingou ele na hora, pegou uma garrafa pra
arriar nele. Eu e um outro companheiro pegamos ele e jogamos pro outro lado do muro,
de 14 ele foi embora. E nesse dia eu peguei amor por ela, eu disse: “Olha, essa mulher me
serve”. Estamos até hoje, 34 anos juntos. Ela se chama Generosa Maria da Cruz Rocha.
Temos quatro filhos.

No tempo da guerrilha eu vi muita coisa, uma tristeza muito grande. O que eles passa-
vam pra gente € que ali era bandido, terrorista, mas a gente tinha pouco conhecimento
daquele caso. Entdo pra nds, como a gente assistia aqueles filmes de faroeste, a gente
achava que era uma grande vantagem o cara estar matando, estar prendendo daquela for-
ma ali, pra nds era uma coisa muito comum. Os terroristas — eu chamo terrorista porque
1 eles chamavam de terrorista — que chegavam vivos, eu cheguei a ver, eles colocavam
dentro de um buraco com a grade em cima e ele ficava ld que nem porco. O cara todo bar-
budo, tudo magro, tudo acabado. Lugar de cascalho, eles faziam o buraco e colocavam os
presos ld dentro. Jogavam 14 o resto de comida e eles ficavam catando e comendo aquilo
ali. E os que vinham mortos, enterrava no cemitério. Eu cheguei a ver uma moca baleada,
pegou um tiro no peito que a gente enxergava o pulmao dela nas costas. Ficou bem na
porta da delegacia, o pessoal de Xambiod todo foi ver essa mulher la.

Naquele tempo o Exército dava o tranco aqui, ninguém podia sair e quem vinha era in-
vestigado. Meu irmdo mesmo foi um que estava estudando em Teresina, eles pegaram ele
em Peritord, no Maranhdo, e prenderam, ficou quase dois meses preso. Meu tio apanhou
muito aqui também, botaram a corda no pescogo dele e deixaram ele pendurado quase



12 horas, s6 com a ponta dos dedos triscando no chao. Quando ele saiu de 14, que viu que
ele ndo devia nada no caso, minha mae cuidou dele quase dois meses, todo arrebentado,
tratou ele com remédio do mato, com gervao, mastruz, um monte de beberagem.

Outro episédio foi o quebra-quebra. Eu era militante do partido do Jaime Modesto, que era
o candidato a prefeito, e doutor Ademar era candidato também. NGs jd tinhamos perdido
duas eleigoes pra ele, e a gente julgou que ele estava roubando a eleicdo, falsificando os ti-
tulos, gente morta votando. Esse quebra-quebra foi uma coisa que eu acho que a pessoa que
pensou naquilo ali tinha uma certeza tdo grande que era roubado que incentivou a gente
a fazer aquilo. A1 nés fomos, invadimos os colégios onde tinha urna, abria elas, apurava e
o doutor Ademar tinha maioria em todas, sempre. Mas era gente demais nos comicios do
Jaime, nos do Ademar era pouca e 0 homem toda vez ganhava a eleicdo. Af foi o quebra-que-
bra. Depois foi chamado todo mundo 1d no férum e o juiz ndo teve do, puniu todo mundo;
teve uma elei¢cdo e Ademar ganhou de novo. Mas a gente hoje todo mundo € amigo.

Quando eu era menino gostava muito de brincar de baladeira, de cagar, e quando me
tornei adulto comecei a tomar gosto com arma de fogo também. Uma vez eu estava pas-
sarinhando e fui matar um tucano, que hoje ¢é proibido por lei. Hoje eu zelo por isso ai.
As aves, eu gosto delas, dos animais, tudo. Mas entdo, eu atirei nele e ele caiu. Jd estava
baleado na asa e eu esqueci o cartucho na espingarda, e armada. Af naquele movimento
ali meu irmdo veio com os meninos dele, todos pequenos. Na passagem do arame ainda
coloquei a espingarda nas costas dele, armada e com o dedo dentro do gatilho. “Opa, para
com essa brincadeira de arma, rapaz! Que € isso?”. E fui pra dentro de casa com a arma
carregada, fui pro terreiro, coloquei a espingarda no chdo. Tinha um banquinho, eu colo-
quei o pé em cima e coloquei o cano dela debaixo do queixo. Af tirei e coloquei debaixo
do braco, achando que ndo estava armado. E com o grito desse tucano que estava aqui
baleado os outros ficaram rodeando a casa. E eu 14 na expectativa que eles viessem para
eu dar outro tiro neles. Foi quando eu coloquei o brago em cima do cano e um menino
mais novinho, dois anos de idade, acocou perto de mim, olhou pra mim, como queria
dizer alguma coisa. Colocou o dedo no gatilho e apertou. E eu com o braco em cima. Af
veio a minha ruina. Acabou com metade da minha vida nesse tempo, rapaz novo como
eu estava, trabalhando pra produzir alguma coisa, pra ter um futuro melhor, fiquei bale-
ado. Perdi o braco.

Fui continuar minhas atividades na oficina, o povo tudo dizendo que eu ia pedir esmola.
“Esse homem ndo serve mais, acabou, a gente tem que dar esmola pra ele”. Eu chorei na
hora e pedi pra Deus: “Se for para eu viver pedindo esmola pode me tirar, que eu vou
embora satisfeito. Mas assim eu ndo quero”. Mas o homem, se ele quiser, ndo perdendo a
cabeca, ele pode fazer qualquer coisa na vida, mesmo que ele ndo mexa um érgdo do seu
corpo. E continuei trabalhando, trabalhando. Tenho um servico prestado aqui na cidade,
uns 30 anos. Eu tenho certeza que eu sempre fiz o bem. Estou feliz, tenho minha familia,
meus filhos estdo todos af, os bons filhos que eu tenho.
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Lealdina Bandeira Neres

Tudo que era em beneficio do
povo ele aprovava

Nasci no municipio de Imperatriz, Maranhao. Era o dia 9 de fevereiro de 1938. Meu pai
mexia com roga, com tudo. Fomos criados com muita fartura. Da minha mae, s6 lembro
que ela era do lar, trabalhando sé em casa mesmo, cuidando dos filhos. Comigo eram 13
filhos. As mulheres, seis, e sete homens.

Quando comecei a estudar, parece mentira, mas eu tinha trés anos de idade. Hoje, os me-
ninos estudam com trés anos, naquela época ndo. Com cinco anos de idade, jd me bota-
vam em cima da cadeira e eu lia e decorava poesia para falar para aquele povo. Aquilo
era um encanto para eles. “Minha terra tem palmeira onde canta o sabid...”, eu gostava
de recitar essa af.

Naquela época, levantava de madrugada para quando fosse sete horas da manha estar
com tudo pronto, as comidas dos pedo pra roga... N6s juntava a trabalhar pra fazer aquilo
ali. Meu pai também botava nés pra levantar de madrugada e carregar dgua para desman-
char o sal que dava pro gado. A gente tinha que fazer cedo, que era para desocupar e estar
pronta na hora da aula. Aquilo ali era coisa divertida, era coisa boa. E tinha aula de ma-
nhi e de tarde, naquela época... Cinco horas que terminava e ia fazer os outros servigos.
Nao recordo mais o resto, jd td... 78 anos, né?



Nos [Lealdina e Antenor, seu marido] jd se conhecemos nessa época. O pai dele € irmdo
do meu pai. Quando ele ficou sem a mae dele, com dez anos, ai meu pai botou ele dentro
de casa, ele com 12 anos e eu com oito. Quando foi com 13 anos, nés comegamos a namo-
rar escondido. Os pais ndo aceitavam, que achava que nés era meio-irmao, porque meus
irmdos tomaram ele como irmdo, mas eu nunca tive ele como irmao. Quando ele entrou
pra dentro de casa, eu senti um amor por ele ndo ser irmado. Eu dizia pra ele sempre que
nos era parente muito perto, que nds era primo, podia ter problema de filho. Até ele dizia:
“Isso ndo tem nada ndo, € porque vocé nio quer”.

Af deixamos, e comecamos novamente eu tinha 15 e ele 19. Af namorava escondido, mas
meus pais descobriram. E ndo gostou ndo. Foi o tempo que ele veio aqui pro Xambioad, ele
veio e eu fiquei 1d. O pai dele ja tava aqui, ja tinha vindo em 53, e disse que era para ele vim
atrds. Foi 55 ele veio e aqui ficou. Eu tinha 17 anos e ele veio com 21. Af ele passou trés anos
pra cd, mas nos se correspondeu um com o outro toda a vida. Quando foi em 58, o pai dele
mandou ele voltar pra nds casar. Al meu pai aceitou ja. Nao aceitava que nds casasse sem ele
saber, escondido, mas ele fez o casamento. Ndo era muito contra, quem era contra era minha
mae. Minha mae era contra demais. Mas depois ela aceitou. Nosso casamento foi uma festa
melhor do mundo, festa mesmo. Ah, vestido longo, de véu e grinalda, aquela coisa toda.

Quando ele chegou 14, eu estava sendo professora, mas ele nunca gostou de eu ser pro-
fessora, af eu acabei a ideia. Mas eu adorava. E os meus alunos gostavam de mim, muito
mesmo, eu era boa pra eles. Mas entdo ngs casamos e viemos pra cd. Eu com 20 anos e
ele com 24. Nossa viagem para Xambiod foi nove dias de viagem. Naquele tempo era de
pé, eu montada num cavalo e ele montado também e os outros homens de pé, tocando
as cargas das coisas. Aquilo precisou nove dias do Maranhdo pra cd. A chegada aqui foi
boa, que tinha o meu sogro —sogro e irmao de meu pai. Chegou, recebeu nds muito bem,
ja tinha arrumado a casa pra nds, esperando nés chegar. Era 14 no Manchdo do Meio. Era
distante trés quildmetros, mas todo dia nos estava aqui, meu sogro morava aqui.

No comeco ndo achei muito bom nao. Achei assim, o povo diferente, ndo era aquele povo
que a gente tinha costume. Deus que me perdoe, mas era um povo muito pobre. Assim, eu
estranhava aquilo. Que nds fomos criados na fazenda, sentindo toda fartura, todo conforto
e aqui eu achei diferenca, foi isso af, eu sentia. As vezes, meu sogro chegava ld em casa, eu
tava chorando: “Nado, minha filha, mas € assim mesmo, tem que acostumar”, e acostumeti,
gragas a Deus, o povo era bom comigo também, comecaram a ser uma maravilha.

Nessa época, surgiu um garimpo no nosso pasto, nés arrumamos muito dinheiro nessa
época e tinha muito pedo, tinha muito faisqueiro, garimpeiro... Quando eu cheguei aqui
ja tava descoberto. Descobriu em 52 e eu cheguei em 60, ja tinha oito anos. Quando ele
[Antenor] veio aqui em 55 e ficou até 58, ele ficou muito dentro dos garimpos, arrumou
muito dinheiro, arrumou muita coisa, sempre me conta que pegava cristal todo dia. Af
quando chegamos tinha parado o garimpo, mas surgiu esse dentro do nosso pasto.



40 . 4

0 NOSSO AMOR
NAO VAI ACABAR
COM A MORTE.

Antenor, meu marido, trabalhava 14 junto com os homens. E uma picareta e uma p4, sé a
picareta e a pd, ndo tem outra coisa ndo. Picareta para cavar e a pd para jogar a terra fora.
Era muito animado, especialmente quando tava saindo cristal. Arranca a pedra e fica
outra, € com a outra que a gente fica animado, quando td arrancando aquela, que a gente
td vendo a ponta dela aparecer, aquilo é uma alegria. Naquele tempo, cristal tinha valor,
hoje nem precgo quase nao tem, né?

Os filhos ja tinham nascido um bocado, porque quando eu vim do Maranhao eu trouxe
uma, a mais velha, que tinha nove meses. Af, quando os outros nasceram, ja tinha nasci-
do o primeiro, segundo, terceiro, no quarto que comegou os garimpos. Meu filho Dinho
nasceu na época em que comegou o garimpo. No mesmo lugar nasceram todos. Depois,
em 69, a mais velha jd com ¢ anos, eu vim para cd para botar para estudar, porque tava
numa aulinha 1d no Manchio do Meio, ai quando comecaram a crescer, eu trouxe uma
sobrinha também, filha de criagdo, para estudar num colégio melhorzinho, até quando
terminaram o segundo grau. Af eu botei uma em Goidnia e os outros foram pra Araguai-
na, depois a Nega foi para Goidnia também.

A mudanga para cd foi boa, mas logo que chegamos aqui comegou essa infelicidade da
politica. A gente era muito amigo dos politicos, ai quando foi em 72, Antenor entrou na
politica. A1, nds comecamos a gastar na politica. Quando terminou a politica, nés vende-
mos a fazenda, fazenda melhor que hoje, todo mundo tem pena. Ele vendeu a fazenda e
ndo deu para pagar as contas, af foi até que falamos: “Vamos vender o carro?”, “Vamos”,
vendemos o carro para pagar o resto das contas. Desse carro sobrou 15 mil, ai pagamos
as contas e ficou, agora ndo vamos mexer com politica ndo. Era 88. Ficamos trabalhando
normalzinho, ele 14 para a fazenda eu aqui com os meninos, comegou a mexer com agou-
gue. Af ele entrou na politica de novo, botaram ele de candidato a vereador, foi o mais
votado na histéria de Xambiod até hoje. O voto dele dava para eleger quatro vereadores.
Foi 607 votos que ele teve. Mas s6 que naquela época 150 era eleito.

Foi 0 mais votado na histéria de Xambiod, mas também foi o que mais gastou. Quando
ele entrou de vice-prefeito foi que fomos gastar o resto. Foi iludido: “Ndo, vocé ndo vai
gastar nada, nés temos dinheiro para gastar”. Os meninos aceitaram, disseram: “Pai, acei-
te, o senhor ndo vai gastar”. Mas para politica naquele tempo nao tinha nada que dava
ndo... Al acabou.



Porque o povo pedia e a gente dava. Eu aqui, era as panelonas de comida e as vasilhonas
de bolo para tomar o café de manhd, e Antenor jd vinha com leite, e jd vinha com o carro
cheio, que vinha derrubando gente na estrada, cheio de gente pra comer. O dia todinho.
Gragas a Deus que tiraram esse negécio de comer, de dar essas coisas, que nao pode largar,
foi bom demais. Depois, nds ficamos pobres, ndo adiantou mais, porque pediam, né? A
gente dava tudo. Minha menina mesmo, um dia eu vi, ela desceu o guarda-roupa dela, ndo
deixou nada, s6 cinco cueiros pro menino dela, tudo dava. Dava tudo que a gente tinha.
Naquele tempo, mulher usava andgua e uma mulher veio me pedir uma andgua e eu ndo
tinha para dar, olhei, ndo tinha ninguém, desci a que tava no corpo e dei. Dava tudo que
tinha, o meu marido dava a carne do agougue todinha e vinha com a mdo suja de sangue.

Tudo que era em beneficio do povo ele aprovava, mas naquele tempo tinha que ser ad-
versario, e adversdrio ndo podia aprovar o beneficente do outro ndo, e ele aprovava todos
eles. Af, os outros companheiros ndo gostava muito disso ndo. Ele assinava o que era bom
para a cidade. O que ndo era, ele ndo assinava. Uma vez chamaram ele e levaram daqui
1d para o postdo, fazer um acordo com ele para ele assinar um negdcio ld. Pegaram um
dinheirdo 1d no centro da cidade, ai levaram e combinaram com ele para escolher o que
ele queria. Af exigiram o que € que ele queria para assinar aquele projeto 14, af ele disse:
“Ndo, ndo faco isso ndo, vai dar prejuizo no municipio, vou pensar, daqui trés dias...”. Eles
viram que ele ndo assinava, quando ele chegou aqui, eu disse: “Antenor, por que que vocé
nao assinou?”, “Ndo, ndo tenho coragem de fazer isso ndo”. Foi bom ndo ter aceitado.

Foi em 96, teve aquele quebra-quebra. Ndo queriam aceitar o Ademar de volta, muitos
achavam que ele ndo ganhava e ele ganhou porque o povo queria ele, porque era pre-
feito dos pobres, do povo humilde e médico. Acharam que tinham botado gente para
votar sem ter votado, era uma coisa assim, e quebraram as urnas. Comecou ld na Cdmara.
Quando eu chegueild estavam quebrando, iam pegando as urnas e furando de faca. As cé-
dulas ficavam 14 largadas no chio, tudinho. Vi quando derrubaram o padre Hélio, nés es-
tdvamos ld... Ele disse, bem na porta do Paulo VI: “Nao, aqui ninguém vai mexer comigo”,
“Padre, sai dai, que o povo vem zangado demais”, e o padre ficou. Quando eles vieram,
subiu no padre, jogou no chio, o padre ficou olhando para a cal¢ada da igreja. Af foram
quebrar o resto das urnas, todas as secoes, quebraram todas elas, ndo ficou nenhuma.

Hoje, 0 mais importante é ter meus filhos tudo, todo mundo trabalha, todo mundo sadio,
meus netos ja sio médicos, cada um formado numa coisa, e nds estamos aqui nds dois
contando a histéria. O nosso amor ndo vai acabar com a morte. Ele adoeceu, cheguei no
Dom Orione, af o médico ndo queria deixar eu entrar por causa da idade. Af eu digo: “Mas
doutor, quando eu fui casar com ele eu fiz esse compromisso de s6 a morte nos separar,
e por que que eu ndo posso ficar ao lado dele? Eu quero ficar ao lado dele até o dia que a
morte nos separar”. Meus filhos sdo meus filhos, mas adoece eu deixo outro levar... Mas
esse ai, ndo separo ndo. E nem ele de mim, quando eu adoeci da vesicula fiquei sete dias
no hospital, ele foi sete dias sem sair nem 14 fora.
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José Candido Neto

Fui o primeiro contratado
da Votorantim aqui

Eu nasci aqui em Xambiod em 15 de fevereiro de 1957. O meu pai jd € falecido, ele era
garimpeiro e veio ter nessa regido no inicio da exploracao do cristal de rocha. Apesar que
ele vinha de Baliza, uma regido produtora de diamantes em Goids, e ele veio em busca de
diamantes, mas aqui chegando, como havia exploracdo do cristal de rocha, ele ficou. Aqui
ele conheceu a minha mae, se casaram, tiveram trés filhos e eu sou produto disso.

Meu pai era uma pessoa extremamente humana, carinhosa. Tanto o meu pai quanto a
minha mae. Na época, a relacdo entre pai e filho era muito rigida, crianga ndo tinha muito
esse lugar assim nem essa liberdade total. E o meu pai ndo fugia a regra, mantinha isso
que era um habito, costume dos filhos nao atrapalhar, ndo entrar em conversa de adultos.
Crianca tinha o seu lugar.

Das brincadeiras, gostava muito era de bola. E lembro que tinha um senhor, que era o seu
Domingos, que jd € falecido, o transporte de material de construgdo todo quem fazia era
ele, entdo ele tinha uma tropa de jumentos e toda crianca gostava de ajudar ele para andar
em cima do coitado dojegue. E a gente banhava no rio também, mas os pais ndo gostavam.
Tinha um fato curioso que o unico acesso que se tinha a essa regido ou era de barco ou era
de avido. Em 66 foi que foi feita a ligacdo de Xambiod com a Belém-Brasilia, até entdo vocé



AQUELES QUE
PROCURARAM OS CURSQOS,
TODOS TIVERAM SUCESSO.

ndo tinha outro meio de transporte. Esses barcos subiam de Belém e eram barcos imensos,
muito grandes, e ai, quando chegavam, era uma novidade, todo mundo queria correr para
cima, para ficar saltando, e era muita gente, corria o risco de alguém se acidentar, saltar em
cima... Entdo os pais tinham aquela preocupacao.

Eu nasci na casa onde hoje mora o seu Airton Fontenele, ali na beira do rio, bem na
beirinha do rio mesmo. E o que me causava impacto era que papai comprava cristal,
chegava o dinheiro em saco de estopa, aqueles sacos de café Bandeirantes, e aquilo era
guardado debaixo da cama. Imagina uma situacdo dessa hoje! Aquele dinheiro ndo era
dele, aquele dinheiro era de alguém que financiava, mas o fato é que o dinheiro estava
ali debaixo da cama.

No inicio meu pai era extrator, era garimpeiro mesmo. Af, pegou algumas pedras, arru-
mou um capital e se transformou em exportador de cristal de rocha. Essas pedras eram
levadas para o Rio de Janeiro, 14 eram comercializadas e iam para fora do pais. Jd em 1962,
eu crianca, com cinco anos de idade, vinha com ele catar cristal nesse cascalho do rio seco.
Teve uma seca, as pessoas hoje acham que isso é um caso anormal, mas ja ocorreu no pas-
sado. Ndo atribufam ao garimpo, nio atribuiam a camada de 0z6nio, nada, nada. Era tido
como um fendmeno natural mesmo. E a gente vinha catar cristal af. E um tipo de cristal
diferente, que os outros sdo facetados, esse chama mandu. E uma rocha bruta que ela vai
rolando e vai perdendo as faces, entdo pra voceé saber se € cristal, s6 depois que vocé que-
bra, mas com a luz do sol ela brilha, fica aparente. Muito bonita.

Quando o garimpo exauriu, meu pai foi trabalhar com caminhao, comprou uns cami-
nhdes e trabalhava. Eu lembro bem da primeira vez que eu fui ao Rio de Janeiro, com cin-
co anos de idade, numa época extremamente dificil de acesso, porque se gastava sé daqui
até a Belém-Brasilia 15 dias de viagem. Hoje vocé faz esse trajeto em uma hora e meia. De-
pois vocé encarava a estrada, mas ja tinha uma condicdo de trdfego melhor, gastava dois
dias para Goiania. De Goidnia pra 14 ja tinha asfalto. Meu pai sempre foi ligado ao Rio, s6
que ele ia mais de avido pela Pan Am, que tinha aeroporto em Carolina. Quando comprou
o caminhdo a gente resolveu fazer essa viagem por terra, porque até entdo so era pelo ar.

A minha juventude foi vivida entre aqui, Goiania e depois o Rio, quando eu fui prestar
vestibular. Eu fiz até o segundo ano do ginasial aqui em Xambiod, terminei em Goiania, fiz
cursinho, prestei vestibular e fui para o Rio fazer Engenharia Civil. Na fila do vestibular,
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eu conheci a minha esposa. Depois, casei e voltei. Fui morar em Rio Maria, mexer com
mineracdo de ouro. E um municipio aqui no sul do Pard, em que na época tava no auge a
produgao de ouro, e fomos para ld. Depois, nés resolvemos voltar para cd.

Eu no inicio nunca tinha visto ouro, nao tinha ouro nem como joia. E de repente virei
comprador de ouro. Comprava esse ouro e ia para Sdo Paulo vender. Primeiro vendia em
Redencdo, que era uma cidade a 75 quilometros de Rio Maria, s6 que 0 acesso era extrema-
mente dificil, porque vocé gastava quase um dia para andar esses 75 quilémetros. Depois
esse volume foi aumentando, alguns conhecidos me ajudaram a chegar até Sdo Paulo pra
comercializar esse ouro e foi muito bom enquanto durou. Na época nao havia a preocu-
pagdo do garimpo exaurir e vocé ficar sem trabalho, porque tava no auge da Serra Pelada,
tinha vdrios garimpos.

O que me fez abandonar foi o inicio da violéncia. Nesse interim eu me casei, minha esposa
veio do Rio pra gente morar 14, era uma condigdo completamente diferente. Af nasceu
a minha primeira filha e eu fui ficando preocupado e resolvi sair do negécio e envere-
dar para outro lado. Foi quando eu voltei para Xambiod. Com os ganhos efetuados no co-
meércio do ouro, eu havia formado um rebanho pequeno, mas que ja permitiria eu viver
dele. A eu fui para o lado de produtor rural. Pequenininho, mas eu sobrevivia disso dai.
Também, quando da criagdo do estado de Tocantins em 88, eu abri uma empresa que se
chamava Prisma Engenharia e fui trabalhar realizando obras para o governo de Tocantins,
trabalhei durante oito anos e resolvi encerrar e continuar sé com a roga.

Quando eu encerrei a atividade da empresa foi quando iniciou a construcdo da fabrica da
Votorantim. N6s tivemos 14 em torno de mil pessoas trabalhando na construgao da fabri-
ca. Isso movimentou muito a cidade. Isso para a cidade foi muito bom, houve um plus
econdémico. Aluguéis, hotéis, tudo isso foi movimentado e vdrias dessas pessoas até hoje
mantém uma relacdo com o local. Entdo eu me candidatei a uma vaga e fui o primeiro con-
tratado da Votorantim aqui. Fiquei ld durante nove anos, sai em outubro do ano passado.

No inicio, foi com a parte civil. Quando finalizou a construgao da fabrica, eu fui chamado
amigrar para mina e ai fiquei como chefe de mina cinco anos, foi um novo aprendizado. A
abertura da mina foi algo muito trabalhoso, porque vocé trabalha no sol, chuva, a fabrica
tem um cronograma a ser cumprido para entrar em operacdo e vocé tem que ter matéria-
-prima para que ela possa produzir o cimento.

Como chefe de mina, eu era responsavel por um volume significativo de colaboradores e
encaminhava as atividades para a producdo do calcdrio, que € a matéria-prima para a fa-
bricagdo do cimento. A primeira etapa € fazer a remocao do estéril, que € o solo que cobre
a rocha. Pelo processo de intemperismo, tem umas rochas mais acentuadas, outras mais
fdceis. Entdo vocé tem que criar uma condicao para perfurar e detonar, tem que eliminar
primeiro aquelas rochas que sdo mais pontiagudas para criar um meio para o equipamen-
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to poder trabalhar. Entdo vocé detona aquela rocha na primeira camada e, depois, vocé
perfura e vai fazer o trabalho de bancada mesmo, que € de exploragdo mais intensa.

Lembro de um caso curioso. Foi quando abriram mais um turno de trabalho noturno. Um
belo dia um dos colaboradores chama pela radio o pessoal da seguranga para que eles fos-
sem 14 rapidinho, que tinha uma mulher l1d na mina. Af ficou todo mundo apavorado. O
rapaz da seguranca montou na moto e foi ld. Quando eles chegaram, o que ele viu foi um
cabelo longo... Ele viu o que conseguia ver com os faréis do caminhao. E af ninguém que-
ria encostar, todo mundo preocupado, todo mundo com medo, depois vieram a descobrir
que era um tamandud-bandeira que, se sentindo ameagado, levantava a cauda e parecia o
cabelo de alguém.

Um fato importante foi também a chegada do Senai, que ¢ fundamental para o desenvol-
vimento local, ndo sé para formar mao de obra para fabrica, mas para o Brasil inteiro, €
um servigo de muita qualidade. Quantas pessoas nao ja foram formadas 1a? E aqueles que
procuraram os cursos, todos tiveram sucesso. Nao que tivessem um emprego jd garantido,
mas tinham possibilidade melhor, tanto aqui quanto fora, vocé vé essas pessoas enxergan-
do um pouco mais do que os outros.

Eu tenho a fotografia como hobby. Quando crianga, meu pai numa dessas viagens me
trouxe uma mdquina fotografica e af, de la para c4, eu fui adquirindo outras e mais outras.
Eu gosto muito de fotografia e sempre me interessou a cultura local de todas as formas,
uma delas € a preservagdo da memoria. Entdo eu busco estar sempre registrando, no dia
a dia, aquilo que possa ter uma importdncia 14 no futuro. Nao € nada artistico, mas ¢ do-
cumental, e eu mantenho um arquivo particular com vdrias fotos e a gente busca tornar
puiblico isso af. J4 fizemos uma exposicio desse material. E sempre um aprendizado, né?
Todo dia a gente aprende mais alguma coisa, principalmente procurar respeitar o meio
ambiente, que € o que a gente pode deixar de legado para os que vao vir af.
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